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Pre-messa. Il vecchio Marx e i radicali liberi  
      
Se è stato provato che i primati 
sono dotati di senso dell’umorismo 
non vedo perché non dovrebbero 
esserlo gli intellettuali  
           - Max Plank - 
 
 
Il diffondersi degli studi postcoloniali è coinciso storicamente con il 
relativo declino del marxismo come riferimento teorico esplicito nell’accademia 
occidentale, e non, negli anni ’90 del ‘900.1 Ciò ha spinto diversi autori a 
interrogarsi sulle possibili connessioni esistenti tra questi due fenomeni, 
polarizzando il dibattito tra coloro i quali vi leggono la naturale fine del 
marxismo in seguito alla fine della Guerra Fredda e il parallelo sviluppo della 
critica postcoloniale come nuovo discorso di critica radicale, e coloro i quali, 
per lo più di formazione marxista, tendono a fornire un quadro più complesso, 
tentando di mettere in relazione i due fenomeni al di là di una supposta 
possibile commutatività. Tali dibattiti evidenziano, da un lato un processo di 
                                                 
1 Per una panoramica sul tema del declino del marxismo negli anni immediatamente successive 
alla fine della Guerra Fredda, Cfr. Pallottini M., 1993; Per un’analisi più specifica e 
approfondita sull’Unione Sovietica, Evans A. B., 1993. Come afferma Soldani invece, da una 
prospettiva esplicitamente marxista, il problema è attinente al potenziale politico e critico del 
marxismo nel mondo attuale. Nella prefazione del suo ultimo lavoro egli scrive: “Qualcuno 
potrebbe anche pensare che l’attuale natura innocua dei diversi marxismi e dei loro dibattiti 
discenda dal fatto che oggi non vi è più alcun grande partito comunista […] A mio avviso 
tuttavia una funzione importante la svolge anche il fatto che tutti quei marxismi, in prospettiva, 
non impensieriscono minimamente le classi dominanti nemmeno dal punto di vista per così 
dire culturale, in ragione delle teorie sociali che sostengono” (Soldani, 2002, p. 10).  
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forte quanto inevitabile ridefinizione della strategia politica della sinistra 
radicale di ispirazione marxista, provocato dagli esiti immediati del ’89, 
dall’altro la sentita esigenza di riaprire un confronto fertile sul potere euristico 
del pensiero di Marx nella comprensione del presente.2 A nostro avviso, i 
motivi di tale interesse sono molteplici, ma riconducibili sostanzialmente alla 
condizione storica nella quale ci troviamo, tra le altre cose, a scrivere e a 
riflettere, vale a dire quella di un periodo di instabilità politica, economica e 
intellettuale, che ha assunto, proprio a partire dall’89, i caratteri di una vera e 
propria crisi complessiva dell’apparato ideologico che aveva fornito le 
coordinate teoriche entro cui elaborare l’analisi del cambiamento storico.  
Virtualmente, oggi, molti degli “analisti” della contemporaneità 
assumono come punto di partenza obbligato l’insofferenza nei riguardi della 
miopia con cui Fukujama aveva dichiarato la “fine della storia”, sebbene molti 
dei suoi detrattori di oggi, infoltivano la schiera degli entusiasti di ieri. Tutti, 
tuttavia, descrivono la condizione attuale per mezzo di metafore negative, in 
cui l’utilizzo ormai canonico del suffisso ‘post’ testimonia l’endemica incertezza 
                                                 
2 In Italia questo dibattito è riaffiorato di recente, ma in una versione piuttosto edulcorata, in 
relazione alla pubblicazione del Nuovo Compendio del Capitale (2006, Edizioni dell’Orso) a cura 
di Domenico Moro. Nei primi anni ’90 tale dibattito  aveva vissuto nelle pagine della rivista La 
contraddizione. Nel mondo anglosassone, invece, queste questioni hanno animato maggiormente 
il dibattito accademico. Frederic Jameson, studioso marxista autore del noto Postmodernism, or 
the Cultural Logic of Late Capitalism (1991, Duke University Press), sintetizza una valutazione 
comune a diversi marxisti, esprimendo la posizione secondo la quale “L’incoerenza più 
divertente consiste nel proclamare il trionfo del capitalismo simultaneamente alla fine del 
marxismo. Ma il marxismo è innanzitutto lo studio del capitalismo nelle sue specificità e nelle 
sue contraddizioni: se il capitalismo ora è universale (come Marx pensava sarebbe dovuto 
essere prima del socialismo) allora il marxismo è più rilevante oggi di quanto non lo sia mai 
stato”. (Jameson, 1992, “Duke Faculty on Marxism”, in The Missing Link (Marzo 1992, p.5), cit. 
in Dirlik, 1994, p. 12) 
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dello sguardo verso il futuro.3 Come fa notare Minolfi, nel suo avvincente 
studio sulla “guerra dei paradigmi” nelle teorie delle relazioni internazionali 
post-Guerra Fredda, l’immagine dell’interregnum è largamente accettata, pur 
nella sua intrinseca instabilità concettuale, poiché adeguata a descrivere una 
condizione del mondo moderno in cui la fine di un ordinamento relativamente 
stabile del potere è si manifesta con evidenza senza, però, essere sostituita da 
un altro ordinamento e senza lasciare intuire indicazioni chiare sulla sua 
successione (Minolfi, 2006, pp. 1-3).4 Successione la cui necessità viene 
comunque postulata come inevitabile dalla semantica stessa utilizzata per 
concettualizzarla: “tra due regni”. L’idea di vivere un’epoca di trasformazione 
profonda e perdurante, con il suo rinvio continuo all’immagine dell’instabilità, 
produce una sorta di ossimoro storiografico, fornendo l’ologramma di un 
periodo la cui caratteristica stabile sarebbe proprio la sua transitorietà. Questa 
sensazione è tale da accomunare da oltre quindici anni le riflessioni dei neo-
conservatori, ansiosi di ripristinare un ordine che assicuri il primato degli Stati 
Uniti d’America, alle dichiarazioni degli zapatisti che ne auspicano il 
prolungarsi in modo tale da creare le condizioni per un declino del 
neoliberismo. 
Il carattere transizionale della nostra epoca pone le élite dirigenti 
mondiali di fronte alla questione della nuova morfologia da dare 
all’organizzazione delle gerarchie di potere, in un mondo in cui la 
globalizzazione, come processo secolare di integrazione e aumento della 
                                                 
3 Stanley Hoffman, professore di politica internazionale alla università di Harvard e consigliere 
della prima e seconda amministrazione Clinton, nel 1995, scriveva: “è veramente difficile 
definire questo mondo. Quando non sai cosa una certa cosa sia, la definisci post-qualcos’altro” 
(citato in Atlas, 1995 ) 
4 Per una argomentazione critica del concetto di interregnum, a cui preferiamo in questa sede un 
utilizzo maggiormente intuitivo, Cfr. Gill, 2005.  
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densità degli scambi materiali e simbolici tra le diverse parti del mondo, mette 
in crisi lo stesso costrutto ideologico del progetto globalizzazione, inteso come 
programma neoliberista di riformulazione delle relazioni politiche, 
commerciali e di produzione, mondiali, sorto negli anni ’90 come risposta 
dell’amministrazione democratica statunitense alle sfide poste all’egemonia 
USA dalla scomparsa della controparte ideologica rappresentata dall’Unione 
Sovietica (McMichael, 2006). Il tentativo, da parte delle amministrazioni 
Clinton, di cavalcare l’apertura totale dei mercati al libero scambio ha generato, 
dal punto di vista organizzativo, due processi che non necessariamente hanno 
condotto alla possibilità per gli USA di appropriarsi dei vantaggi come sperato. 
Tutt’altro. Da un lato le turbolenze socio-economiche di questi 15 anni hanno 
prodotto crisi finanziarie succedutesi con una frequenza senza precedenti, 
distruggendo parte dei profitti mondiali (Arrighi, 2003, pp. 17-23). Dall’altro, 
nuove potenze emergenti nell’Asia orientale pongono serie sfide all’egemonia 
economica dell’Occidente. Ciò che accomuna questi due fenomeni dal punto di 
vista dell’egemonia occidentale è il problema della governabilità dei processi 
macroeconomici innescati, nonché quello della capacità delle macchine 
istituzionali, a diversi livelli, di rendere efficaci le scelte adottate su scala 
mondiale.5 Ed è in rapporto ai processi di riorganizzazione economica che lo 
studio del pensiero di Marx ha riacquistato un valore ancora più controverso di 
quanto il requiem pronunciato in suo (s)favore nei primissimi anni ’90 non 
avrebbe mai lasciato supporre.  
Jacques Attali, politico e intellettuale non marxista francese, 
appartenente a quel network di socialisti liberali, che collega l’intellighentsia 
                                                 
5 Joseph E. Siglitz ha di recente affermato che “le trasformazioni dell’economia mondiale 
richiedono che si ricostituisca il contratto sociale con le classi medie e che si dia una nuova 
forma e che si democratizzi la globalizzazione stessa” (Stiglitz, 2006, p. 8). 
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europea e britannica della cosiddetta Terza Via, ha di recente pubblicato una 
biografia dal titolo “Karl Marx. Lo spirito del capitalismo”. In essa, la dichiarata 
simpatia dell’autore assume i connotati di una vera e propria ammirazione per 
il Marx appassionato adoratore della forza del sistema capitalistico, che ne 
contempla le logiche di funzionamento come fosse di fronte a una poderosa 
macchina dalla tecnologia innovativa e accurata. Il volume si conclude con una 
esemplare conversazione tra Attali e Eric Hobsbawm sul valore del pensiero di 
Marx nell’età contemporanea. Nella conversazione con Hobsbawm, Attali 
enfatizza come Marx sia “sorprendentemente preciso nella descrizione delle 
fasi successive della globalizzazione”, che “si occupa del futuro del 
capitalismo”, che “possiede la convinzione che il capitalismo sia progresso” e 
che, soprattutto, “[il capitalismo] sarebbe terminato soltanto dopo essere 
diventato globale, dopo che tutta la classe lavoratrice ne sarebbe diventata 
parte e quando la tecnologia sarebbe stata in grado di cambiare la vita di un 
paese” (Attali, 2006, pp. 387, 388, 389). E prosegue nell’interpretazione degli 
scenari futuribili che egli desume dal pensiero di Marx, sostenendo che il 
mondo post-capitalistico “è il mondo che potrebbe iniziare a emergere grazie alle 
nuove tecnologie.[…] Il socialismo per Marx si sviluppa solo dopo il 
capitalismo e non al suo posto. Esso è globale” e dunque è inutile “progettare la 
cultura, la società o le istituzioni che potremmo avere” ma piuttosto “l’unica 
soluzione immaginabile è riuscire a organizzare un nuovo tipo di 
compromesso tra il mercato e la democrazia a livello nazionale o continentale, 
o riuscire a pensare un compromesso del genere a livello mondiale” (Attali, 
2006, p. 393). Tra Attali e Hobsbawm, il quale in più punti della conversazione 
tenta di moderare le “radicali” interpretazioni del suo interlocutore. E tuttavia, 
proprio i due intellettuali rappresentano un certo pensiero liberale e una certa 
tradizione marxista tra cui il dialogo è sempre esistito e ha rappresentato 
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l’elemento portante dell’ideologia liberale nel XX secolo, vale a dire quella 
sintesi liberal-marxista di cui Wallerstein ha descritto a più riprese le 
contraddizioni e le connivenze, e che Chakrabarty ha stigmatizzato come il 
principale meccanismo di riproduzione del dominio epistemologico 
dell’Occidente sul resto del mondo (Wallerstein, 1996; Chakrabarty, 1992, 2000; 
Di Meglio, 2005; Lentini, 2003).6 E del resto, non a caso, il commento finale 
all’edizione italiana, affidato a Massimiliano Panarari, recita nel sottotitolo: 
“Per una lettura ‘liberal-marxiana’ e antimarxista di Karl Marx” (Panarari, in Attali, 
2006, pp. 397-409). Ancora una volta dunque, come balza agli occhi 
dall’inversione concettuale operata per mezzo dei suffissi da affiancare al nome 
di Marx, riemerge con forza la questione di scoprire il “vero” Marx e di 
appropriarsene per utilizzarlo.   
Tale tentativo di appropriazione non poteva non suscitare la reazione di 
chi, vantando dal canto suo presunti diritti di successione politica e eredità 
intellettuale nei confronti del pensatore tedesco, si oppone a quella che vede 
come una de-politicizzazione strumentale del pensiero di Marx, tra cui Serge 
Halimi, che nel suo volume Il grande balzo all’indietro, sostiene che il 
neoliberismo non è una evoluzione “naturale” dello sviluppo capitalistico, ma 
piuttosto una ideologia politica promossa da determinati gruppi di interesse, 
alla quale bisogna rispondere con una nuova politica e una nuova cultura che 
                                                 
6 Da una collocazione spaziale e accademica ancora differente rispetto a quelle elencate a 
sostegno della convergenza “liberal-marxista”, nel suo intervento sulla rivista Historical Studies, 
la storica cinese Ma Xueping descriva sinteticamente e efficacemente questo dialogo. Il saggio è 
diviso in due parti, l’una dedicata alla storiografia marxista in oriente, dal titolo “From Closure 
to Openness”, l’altra dedicata al rapporto tra “storiografia borghese” e marxista, dal titolo 
“From Enmity to Dialogue” (Cfr. Ma Xueping, 2005). 
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sia in grado di trasformare gli esiti dello sviluppo economico.7 Si noti il 
paradosso nella collocazione politica di queste due tesi contrapposte: la 
posizione di orientamento liberale enfatizza la prospettiva della fine del 
capitalismo, mentre la posizione di orientamento maggiormente radicale, anzi, 
presunta tale, accetta implicitamente il perdurare del sistema capitalistico. Cosa 
sta succedendo? 
Complichiamo ulteriormente il quadro. Tale dibattito non avviene in un 
collettivo universitario, ma al livello dell’élite occidentale. Anzi, potremmo dire 
ormai che tale dibattito avviene a livello dell’élite mondiale, e non perché con 
ciò intendiamo introdurre l’altra sponda dell’Atlantico che pure discute di temi 
analoghi, per quanto si guardi bene dal nominare Marx, ma poiché il dibattito 
su Marx è chiaramente rilevante per quanto riguarda l’élite della potenza 
emergente di questi anni: la Cina. In Cina la questione è differente, o 
quantomeno è tale in termini fenomenologici.8 Il ruolo svolto dall’ideologia 
nell’organizzazione dello stato e del partito è un ambito di analisi complesso e 
affascinante che tuttavia, pur se caratterizzato da zone virtualmente 
                                                 
7 Serge Halimi, intellettuale di punta della gauche radicale, allievo di Pierre Bourdieu è uno dei 
principali artefici di Le Monde Diplomatique, aperto oppositore di Blair e dei sociologi della 
cosiddetta Terza Via, il cui pensiero egli ha definito a più riprese come uno dei principali 
strumenti di cooptazione di parte della sinistra mondiale nel progetto neoliberista.  
8 Il ruolo svolto dal pensiero di Marx nell’apparato ideologico del regime cinese è molto più 
profondo, strutturato, organico e istituzionalizzato di qualsiasi ambito di discussione 
storicamente emerso in occidente; eppure David Harvey, nel suo recente lavoro sul 
neoliberismo, include la Cina post-maoista tra le potenze mondiali che egli individua come i 
pilastri organizzativi del nascente ordine mondiale. Al pari degli Stati Uniti d’America da 
Reagan in avanti o dell’Inghilterra da Thatcher in avanti, la Cina da Deng Xiao Ping in avanti, 
non costituirebbe una forma organizzativa alternativa dal punto di vista socio-economico. Egli 
pertanto non esita a intitolare il capitolo dedicato alla Cina: “Neoliberalism with Chinese 
Characteristics”. Cfr Harvey, 2005, pp.120-152.  
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inaccessibili, evidenzia determinati tratti specifici. Il marxismo, come ideologia, 
fornisce la struttura logico-grammaticale di riferimento nel PCC, oltre a 
svolgere un ruolo decisivo nella selezione dei quadri, dando luogo a una 
configurazione in cui il progressivo riorientamento delle politiche 
macroeconomiche in direzione dell’estensione delle relazioni di mercato, della 
proletarizzazione della forza lavoro, dell’introduzione del regime della 
concorrenza, delle privatizzazioni, dell’ingresso, seppure controllato, del 
capitale straniero e l’apertura alle relazioni commerciali e con l’estero, sono 
stati necessariamente tradotti in termini marxisti.9 Inoltre, le riforme avviate nel 
1978, hanno indubbiamente generato nuova ricchezza e mutato la 
composizione dei gruppi sociali in Cina, ridistribuito il potere economico e 
politico, creato di fatto nuovi attori, avviato al tempo stesso un processo di 
interazione con attori esterni quali le multinazionali e il WTO. In questa 
dialettica, sebbene le riforme abbiano senza dubbio reso il quadro delle forze 
politiche e istituzionali maggiormente complesso, il Partito Comunista Cinese 
ha preservato un ruolo preponderante di direzione e controllo dello stato e 
delle sue attività.10 Dunque è proprio il partito lo spazio di interazione in cui le 
istanze di diversi gruppi sociali si scontrano e si ricompongono, per esprimersi 
in forme codificate nel linguaggio del marxismo. Sia che le trasformazioni 
avvenute in Cina negli ultimi 30 anni siano il segnale di una sua consapevole 
integrazione politica ed economica nel quadro della globalizzazione 
neoliberista e una accettazione tout court delle sue logiche di funzionamento, sia 
che esse rappresentino una risposta adattiva ad esigenze contingenti di 
accumulazione di ricchezza e di potere nel quadro della competizione 
                                                 
9 Sul tema della continuità nelle istituzioni macroeconomiche tra Cina maoista e postmaoista, 
Cfr. Lance 1997.  
10 Goldstein, 1994, pp. 714-725. 
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interstatale, il dibattito su Marx è più vivo che mai, come sottolineano sia gli 
specialisti occidentali che gli intellettuali cinesi che hanno maggiori contatti con 
l’accademia occidentale. Senza dubbio questo lascia aperto il problema del peso 
relativo di una molteplicità di riflessioni che restano comunque inaccessibili 
agli osservatori occidentali, eppure anche alla luce della selettività, tra l’altro 
inevitabile, con cui l’incontro tra Cina e Occidente avviene su questo terreno 
testimonia una sorprendente convergenza, data dall’analogia dei temi cui 
studiosi occidentali e cinesi si dedicano. Un recente studio condotto da Nick 
Knight evidenzia come, negli ultimi anni, la maggior parte dei teorici di partito 
cinesi sia impegnata in un lavoro archeologico di rinvenimento, analisi e 
rielaborazione dei precedenti teorici del discorso sulla globalizzazione nel 
pensiero di Marx. Scopriamo dunque che l’intellighentsia di regime rispolvera 
L’ideologia tedesca come “primo testo sulla globalizzazione”. Alla 
globalizzazione viene attribuito il potere di “dischiudere le culture nazionali” e 
di costituire il passaggio decisivo “prima dell’affermazione definitiva del 
comunismo”, in cui “l’educazione e i miglioramenti nelle condizioni di vita 
renderanno le classi lavoratrici maggiormente consapevole del proprio ruolo 
storico che le condurrà inevitabilmente a compiere delle scelte conformi alle leggi 
di sviluppo sociale” (Knight 2003, pp. 6-11; 2006, pp.4-6, e 15-16). 
È sorprendente come, una volta liberate vicendevolmente dal guscio 
retorico che circonda la terminologia di Attali al pari di quella dei teorici del 
Partito Comunista Cinese studiati da Knight, la sostanza dei loro discorsi sia 
quasi intercambiabile. Ciò che accomuna i due discorsi è una forte tensione 
verso l’accettazione delle tendenze alla transnazionalizzazione che la nostra era 
manifesta in modo maggiormente intelligibile di quanto non avvenisse in 
precedenza e la volontà politica di assecondarle e di favorirle, fondando tale 
scelta sulla ipotesi della loro necessità storica, derivata, in ultima istanza, da 
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Marx in persona. Ambedue condividono una rinnovata fede nel progresso, 
sebbene con accenti differenti. I “liberal-marxiani” occidentali, per così dire, 
dilatano il tempo di completa affermazione del progetto globalizzazione 
posponendo asintoticamente la transizione a un altro tipo di organizzazione 
sociale che si guardano bene dall’auspicare; i comunisti cinesi, forti degli 
straordinari successi ottenuti nella competizione internazionale, sembrano 
avere dalla loro la piena sovrapponibilità dell’orizzonte ideologico del 
progresso con quello del socialismo da realizzare, sebbene anche loro ne 
pospongano la venuta in un’età non ben definita, ma che tuttavia la dottrina 
comunista ha inscritto nel loro protocollo di comunicazione fondamentale del 
discorso sulla storia. Ambedue, spostando l’enfasi dalla possibilità di 
intervento sul, alla naturalità del, processo storico di affermazione delle 
tendenze transnazionali del capitalismo, si disinteressano dei modi di 
raggiungimento della trasformazione complessiva del sistema, che pur 
prospettano. 
Viceversa, come abbiamo notato in precedenza a proposito della 
prospettiva di Halimi, coloro i quali sembrano rinunciare a prospettare la fine 
del capitalismo, pur escludendo coscientemente dai loro discorsi la dimensione 
escatologica delle proprie tesi politiche, non accettano come inevitabili le 
tendenze che gli altri due gruppi considerano naturali e propongono un 
intervento, in senso lato politico, su di essi. La posizione di questi ultimi 
rispetto al pensiero di Marx sulla storia appare però contraddittoria, dal 
momento che da un lato essi ne accettano il discorso sul cambiamento sociale e 
ne condividono l’analisi delle dinamiche organizzative del capitalismo, 
dall’altro mettono in dubbio tali analisi per quanto riguarda gli esiti a cui i 
processi descritti conducono e prospettano dunque un’azione collettiva su quei 
processi alle cui logiche Marx assegnava il valore di leggi. Questa tensione 
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deriva, in altre parole, non tanto dall’analisi dei processi storici, quanto dalla 
loro collocazione in una prospettiva tale da lasciarne intravedere gli sviluppi 
futuri che, se nelle interpretazioni liberali occidentali o comuniste cinesi 
assumono determinati connotati di prevedibilità presunta, in questa terza 
lettura sembrano dover essere elaborati teoricamente e costruiti politicamente. 
In sintesi, però, ciò che differenzia questo terzo gruppo non è tanto, come ci si 
aspetterebbe, l’assunzione consapevole della fine del mito del progresso come 
principio organizzatore della storia e dell’azione politica. Piuttosto, si tratta 
della frustrazione storica verso un programma di trasformazione complessiva 
della società che resta intrappolato, e quasi esanime, tra un passato “reale” da 
dimenticare e un futuro che, proprio in virtù di ciò che resta della logica 
bronzea e necessaria del marxismo europeo, sembra comporsi inevitabilmente 
nel puzzle dell’egemonia del capitale.  
In questo senso, l’interazione tra questi due differenti modi di guardare 
a Marx va ricondotta a un cambiamento sensibile rispetto all’assetto ideologico 
scaturito dalla Rivoluzione Francese, poiché per tutto il XIX e per buona parte 
del XX secolo, sia i liberali che i radicali, che anche i conservatori, erano 
accomunati dalla fede nell’inevitabilità del progresso, sebbene mostrassero 
differenti attitudini rispetto a esso e derivassero, da tali attitudini, programmi 
politici divergenti.11 Dopo la fine della Guerra Fredda, parte del pensiero 
                                                 
11 La storiografia revisionista, da Cobban a Furet ha aperto la strada a interessanti riflessioni su 
quali siano gli esiti maggiormente significativi della Rivoluzione Francese. Brevemente, questa 
linea di interpretazione della Rivoluzione del 1789 sostituisce alla tesi delle rivoluzione 
“borghese” quella della rivoluzione “anti-dispotica” e considera, a differenza 
dell’interpretazione di Soboul, le insurrezioni del 1792 non come una seconda rivoluzione, ma 
come un derapage che eliminò le spinte radicali esplose in precedenza per instaurare un 
dispotismo peggiore di quello precedente. A sostegno di questa tesi viene spesso addotto 
l’atteggiamento repressivo assunto dai rivoluzionari francesi nei confronti della rivolta di Santo 
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critico e delle forze politiche che operano a diversi livelli nello scenario della 
modernità, locale, nazionale, internazionale e transnazionale, hanno tentato di 
misurarsi con questa decisiva trasformazione di prospettiva, che aveva fornito 
le coordinate dell’agire e del pensare per quasi due secoli, seguendo spesso 
percorsi divergenti, talvolta tangenti, spesso conflittuali. Tuttavia, la fine del 
mito secondo cui il cambiamento sociale è unidirezionale, per cui una società 
evolve sempre e inevitabilmente verso uno stadio più avanzato, rappresenta un 
terreno comune per diversi progetti intellettuali che si pongono in modo critico 
rispetto alle gerarchie di potere consolidate e dunque, in un modo o nell’altro, 
essi assumono un atteggiamento critico nei confronti degli apologeti del 
progresso. E, soprattutto, a partire dal 1968, ha avuto luogo una complessa 
disarticolazione delle forme di organizzazione politica che avevano dato forma 
alle spinte antisistemiche radicali nei precedenti cento anni. Tali organizzazioni 
politiche avevano veicolato diverse energie trasformative entro i meccanismi di 
gestione del potere dello stato-nazione. Rispetto ad esse, dal ’68 in avanti, i 
                                                                                                                                               
Domingo. A partire dal ridimensionamento del significato politico complessivo della 
Rivoluzione Francese intesa in senso complessivo, Wallerstein sostiene che tuttavia tale evento 
ha avuto degli effetti profondi sull’assetto politico-ideologico del mondo moderno. 
Innanzitutto, dalla Rivoluzione in avanti e a differenza di quanto avveniva nell’Ancién Regime, 
“il cambiamento politico costante e di breve periodo è inevitabile” [non è il cambiamento in 
quanto tale; di conseguenza “emersero, come risposta alla ‘normalità del cambiamento’ tre 
istituzioni: le ideologie, le scienze sociali, i movimenti” (Wallerstein, 1995, p. 23). Wallerstein si 
riferisce a queste tre dimensioni come a delle istituzioni, rimandando dunque a un processo di 
strutturazione interconnesso e reciprocamente generativo, dal momento che le ideologie, che 
“non sono delle semplici Weltanschauungen” ma “strategie coerenti nello spazio sociale 
formulate con obbiettivi politici consapevoli”, da un lato hanno ispirato il modus operandi dei 
movimenti sociali, dall’altro influivano su quegli attori collocati all’interno di strutture di 
potere dediti alla comprensione del cambiamento sociale in funzione di un intervento su di 
esso (Wallerstein, 1996, p. 26; 2006, p. 97).  
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radicali, seppur ci appaiano più deboli sotto determinati punti di vista, 
sembrano essere maggiormente liberi. Liberi dall’esegesi monologica dei 
vincoli del dogma marxista ortodosso. 
Nel corso del processo di decolonizzazione, quella ortodossia, bianca, 
maschile, eterosessuale, europea, fu sfidata da uomini come Cabral, Fanon, 
Mao, Mariateguì, nel suo stesso tempio: nello spazio teorico e della prassi del 
pensiero di Marx. In seno a ciascun partito comunista, dal Sudafrica, alla 
Francia, al Cile, allo Sri Lanka, la frattura coloniale creò nuove tensioni e liberò 
nuove forze per lo più centrifughe rispetto all’Europa. In questa relazione 
controversa tra anti-colonialismo e marxismo europeo, Robert Young ha 
collocato la genesi delle spinte storiche che sono alla radice di quell’insieme di 
teorie e di prospettive che definiamo postcolonialismo (Young, 2007, p. 36).  
Il postcolonialismo viene al mondo brandendo il coltello insanguinato 
appena estratto dal ventre della storia coloniale, e si solleva sulle sue gambe 
sospinto dalla pulsione edìpea del parricidio di Marx. Lo ferisce a morte. 
Eppure ne conserva in parte il patrimonio genetico; e a sua volta muta, si 
trasforma nei vari contesti dello spazio-tempo della modernità in cui transita, 
vive delle storie aliene che tenta di raccontare, matura la consapevolezza della 
propria transitorietà, offre il fianco ad altri saperi bastardi, e insieme ad essi, e a 
un Marx di gran lunga più umano, continua a porsi interrogativi altrimenti 
impensabili. Le pagine che seguono tentano di raccontare una versione di 
questa storia.  
 Gli studi postcoloniali descrivono uno spazio critico piuttosto che una 
teoria; un insieme di prospettive che condividono una tensione verso quei 
gruppi sociali, quelle esperienze storiche, quelle forme culturali marginalizzate, 
aggredite, messe a tacere dal colonialismo e dalla sua palingenesi neocoloniale 
nel secondo dopoguerra. In questo senso, gli studi postcoloniali si inseriscono 
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nella scia del pensiero critico, che Max Horkheimer definì come quell’attività di 
analisi tesa al disvelamento delle logiche di funzionamento che garantiscono il 
perdurare dello status quo, con l’obbiettivo di sostituirle con ordinamenti sociali 
maggiormente egualitari (Horkheimer, 1972, p. 188). Nel tentativo di 
attualizzare la definizione fornita da Horkheimer, William Robinson ha 
definito il pensiero critico come il tentativo di mettere in questione la realtà 
sociale in cui studiamo ed esistiamo, domandandoci da cosa derivi l’ordine 
attuale, quali sono gli attori in gioco, quale il potenziale umano coinvolto nel 
cambiamento sociale e che relazioni può il discorso critico stabilire tra le 
soggettività che individua e gli ordini preesistenti o futuribili. (Robinson, 2006, 
p. 13; in Appelbaum e Robinson, 2006)  
Come rilevato da Mezzadra, gli studi postcoloniali hanno avuto il 
merito, insieme ad altre prospettive critiche emerse negli ultimi decenni, di 
elaborare una critica serrata alle modalità stesse di pensare la storia del 
colonialismo: quest’ultimo, si sostiene, non può essere inteso esclusivamente 
come in termini di una matrice omogeneizzante che conterrebbe ab origine e in 
potenza le condizioni stesse della sua evoluzione, in grado quindi di procedere 
sussumendo completamente ciò che è altro da sé e che incontra lungo il suo 
espandersi. Sia che ci riferiamo alla modernità in termini di sistema di valori, 
che di organizzazione socio-economica, l’immagine contro cui la critica 
postcoloniale si oppone è quella del diffusionismo. La critica postcoloniale ha 
inteso narrare la modernità in termini d’interazione costitutiva tra 
colonizzatore e colonizzato, in un rapporto asimmetrico, senza dubbio, ma 
reciproco (Mezzadra, 2005, pp. 145-147). Del resto, alcuni studiosi si erano già 
avviati lungo questo cammino di “scoperta”. Basti pensare al modo in cui Carlo 
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Ginzburg studiò il sistema di utilizzo delle impronte digitali da parte della 
polizia coloniale nell’India britannica.12  
E proprio il Bengala coloniale in cui Ginzburg aveva scoperto il 
laboratorio clandestino dove gli inglesi sperimentavano una pratica il cui 
brevetto risulterà indispensabile per i meccanismi di controllo e repressione di 
tutto il mondo, costituisce l’incipit del nostro discorso. Quest’ultimo, infatti, 
inizia con lo studio della vicenda dell’Indian Subaltern Studies Group e del suo 
rapporto morfogenetico con il movimento nassalita, la guerriglia d’ispirazione 
maoista diffusasi in India negli anni ’60 e ‘70. L’analisi dell’Indian Subaltern 
Studies Group è circoscritta a un ambito definito di studiosi e di riflessioni, 
poiché la sua vicenda intellettuale vive, dal punto di vista editoriale, attraverso 
la collana che essi stessi curavano e di cui erano fondatori ed editori: la 
Subaltern Studies Series. Questa circostanza ha offerto la possibilità di 
analizzare la formazione e la rielaborazione di determinati concetti, quello di 
subalternità e di violenza simbolica principalmente, a partire da una serie di 
discorsi e metodologie organizzati in modo relativamente coeso, e strutturati 
come nucleo centrale, in termini di programma di ricerca.13 Una volta definite 
le componenti metodologiche ed euristiche di tale programma di ricerca, e rei 
di averne storicizzato il contributo, lo abbiamo ancorato a una struttura 
narrativa di ordine cronologico e causale. Tale coesione, che si approssimi o 
meno a un grado “accettabile” di plausibilità analitica, resta pur sempre una ri-
costruzione che, al pari di altre, più o meno accurate, trova sostegno inconscio e 
infine validazione in una struttura inferenziale piuttosto familiare. 
Chiamiamola linea narrativa (Story line).  
                                                 
12 Ginzburg, 1979. 
13 Adoperiamo il concetto di programma di ricerca come elaborato da Imre Lakatos. Si veda 
Lakatos e Musgrave, 1976, p. 211. 
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Essa realizza, di fatto, quella che Hayden Whyte ha definito 
“addomesitcazione politica” dei fatti storici, che pretende di scoprire nella 
complessità della realtà storica, un ordine ad essa immanente e umanamente 
intelligibile. Eppure, secondo Whyte  
 
La realtà storica non ha nessun ordine in sé stessa. Fornirle un 
ordine è una responsabilità umana messa in atto, in questo caso, dallo 
storico. Quando lo storico scrive come se la realtà ordinata delle 
narrazioni storiche fosse qualcosa che è esistita ‘naturalmente’ nel 
mondo—indipendentemente dall’azione dello storico di ordinamento 
della realtà—questi si sottrae alla responsabilità che l’uomo deve 
assumere per dare un ‘significato’ là dove prima non ve ne era alcuno. Se 
[...], come storici, accettassimo questa responsabilità [...] riconosceremmo 
sia l’innato disordine della realtà sia la visione (politica) che ispira il 
significato che andiamo a cercare in essa.14 
  
Proprio in virtù di tale ordine logico e cronologico, “l’evoluzione” della 
vicenda degli studi subalterni giunge tuttavia a dischiudere il programma di 
ricerca originario, per connettersi in modo complesso al pensiero di Edward 
Said, agli studi postcoloniali,  e a una serie di dibattiti che intanto prendevano 
forma in America Latina nei primi anni ’90. Qui, le condizioni epistemiche e le 
esigenze organizzative in cui s’inserivano i dibattiti teorici che abbiamo 
delineato nella prima parte, interagiscono con un quadro diversamente 
articolato e che si offre a un diverso tipo di narrazione.  
Una comunità accademica diffusa lungo i network che connettono il Sud 
America con gli Stati Uniti; nessuna rivista che fa da punto di riferimento 
esplicito per il dibattito (eccetto l’esperienza di Nepantla, nata nel 2000 e 
                                                 
14 Whyte, 1997, p. 72. 
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conclusasi nel 2003); ma soprattutto un insieme di prospettive in fase di 
elaborazione che definiscono, a tutt’oggi, un campo di possibilità aperto, vivo e 
in continua trasformazione. Nessuna struttura rigida di ordine causale-
cronologico può rendere questa complessa discontinuità, perché siamo nel 
medium di saperi in formazione, che rielaborano continuamente le proprie 
premesse e i propri spazi di indagine. In relazione a fenomeni ben più “stabili” 
di quanto non lo siano i processi sociali di produzione della conoscenza storico-
sociale, un analogo problema di approssimazione all’oggetto di studio ha 
costituito la base della geometria dei frattali di Mandelbrot. Nel definire la 
procedura di definizione degli oggetti frattali, Mandelbrot afferma: 
 
 La nozione che fa da filo conduttore sarà designata da uno dei due 
neologismi sinonimi ‘oggetto frattale’ e ‘frattale’, termini da me concepiti 
[…] e che si richiamano all’aggettivo latino fractus, che significa 
‘interrotto’, irregolare’. È il caso di definire una figura frattale in maniera 
rigorosa, per poter in seguito affermare che un oggetto reale è frattale 
quando lo è la figura che ne rappresenta il modello? Ritenendo che un 
formalismo del genere sarebbe prematuro, ho adottato un metodo affatto 
diverso: esso si basa su di una caratterizzazione aperta, intuitiva, che 
procede per tocchi successivi.15  
 
 Nell’impossibilità di adottare una definizione circoscritta a un 
determinato progetto di ricerca,  come è stato possibile per la prospettiva 
indiana degli studi subalterni, procediamo in un modo che immaginiamo 
simile a quello delineato da Mandelbrot per definire i frattali. Quanto 
all’America Latina, dunque, alcuni nuclei tematici emergono come cruciali, ed è 
attorno ad essi che prende forma man mano un discorso riconoscibile sui 
                                                 
15 Mandelbrot, 1987, p. 7. 
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movimenti indigeni, e intorno a tali concetti gli intellettuali coinvolti nel 
dibattito hanno elaborato il proprio pensiero: il postcolonialismo, gli studi 
subalterni, il latinamericanismo, i De-Colonial Studies, sono piattaforme 
critiche in relazione l’una all’altra, che definiscono nel complesso, un quadro di 
notevole effervescenza gnoseologica.16  
Come hanno affermato Deleuze e Guattari, la contemporaneità ci spinge 
a elaborare nuove forme di indagine. Il sapere si configura non solo come uno 
sguardo nella profondità dei processi, ma anche come una prospettiva 
sull’estensione del mondo e della conoscenza; i concetti, in questo senso, non si 
reggono sui fondamenti, ma innervano la superficie del campo di indagine e ne 
connettono gli spazi frammentari e discontinui.17  
Ponendo due ordini di questioni differenti, i processi di produzione del 
sapere individuati in ciascuna delle due parti del lavoro costringono al 
consapevole opportunismo metodologico argomentato da Feyerabend, il quale 
afferma: 
 
Dobbiamo credere veramente che le regole ingenue e 
semplicistiche che i metodologi prendono come loro guida, possano 
rendere ragione di un tale labirinto di interazioni? E non è chiaro che 
può partecipare a un processo di questo genere solo un opportunista 
senza scrupoli, che non sia legato a nessuna particolare filosofia e che 
adotti in ogni caso il procedimento che gli sembra il più opportuno 
nella particolare circostanza? […] Un mezzo complesso comprende 
sviluppi sorprendenti e imprevisti, richiede procedimenti complessi e 
presenta difficoltà insuperabili a un’analisi la quale operi sulla base di 
                                                 
16 Mutuiamo il concetto di effervescenza gnoseologica da Lentini, 2003, p. 394. 
17 Deleuze e Guattarì, 2004, pp. 33. 
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regole che siano state costituite in anticipo e senza tener conto delle 
condizioni sempre mutevoli della storia.18 
 
Lo spazio definito dalle interazioni tra studi subalterni, prospettiva 
postcoloniale e studi decoloniali, emerge nella  sua natura teorica e politica. In 
esso, la divergenza principale resta quella generata da un’attitudine 
antifondazionale propria del discorso di matrice anti-essenzialista e l’attrazione 
naturale esercitata dai movimenti di resistenza sugli intellettuali che si 
riconoscono nel pensiero critico. In altre parole, la tensione tra la diffidenza 
verso l’ontologizzazione della agency da un lato e l’esigenza politica di 
fondarne la possibilità storica dall’altro. Il limite del progetto decostruzionista, 
che tanta parte ha negli studi postcoloniali, sembra evidenziarsi proprio nel 
momento in cui se ne riconoscono a pieno i meriti. Il decostruzionismo, 
concentrandosi sulla ridefinizione continua del concetto di limite, estromette 
implicitamente dal proprio discorso i limiti intrinseci nel logocentrismo teorico. 
Esso finisce paradossalmente con l’assumere le sembianze della ragione 
illuministica di cui è fiero antagonista, pretendendo di sapere leggere ogni 
forma di vita e di relazione che si estrinsechi per mezzo del linguaggio. In 
questo senso dunque, da un punto di vista complessivo, il postcolonialismo 
renderebbe il discorso eurocentrico resiliente rispetto a questi processi e quei 
saperi che tentano di demolirne le fondamenta. Ma la consapevolezza di questa 
sottile complicità tra critica postcoloniale ed eurocentrismo sembra insinuarsi 
anche presso gli alfieri del decostruzionismo. La stessa Spivak, di fronte 
all’esigenza di pensare modi attraverso cui dotare determinati gruppi 
subalterni di maggiori risorse politiche, finisce con il sostenere la necessità di 
                                                 
18 Feyerabend, [1975] 2005, p. 16. 
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“creare quelle infrastrutture che siano in grado di dare voce all’azione collettiva 
dei subalterni”.19  
Said, in Dire la verità, afferma che “gli intellettuali sono stati padri e 
madri dei movimenti, ma anche figlie e figli o addirittura nipoti”.20 Si noti la 
struttura asimmetrica del chiasmo. Può darsi non sia di enorme importanza ai 
fini del discorso complessivo di Said sul rapporto tra intellettuali e potere, ma 
se così non fosse, allora suonerebbe come un monito all’umiltà nei confronti dei 
movimenti sociali e di chi, con tutti i limiti e le contraddizioni, si fa carico di 
processi di trasformazione dell’ordine esistente. Del resto, chi fa la storia del 
proprio tempo, spesso, non fa in tempo a scriverla. E tuttavia, il rapporto tra 
l’emergere di alcuni saperi e di alcuni movimenti sociali sembra essere ben più 
complesso che la mera narrazione o descrizione di un fenomeno da parte dello 
storico. Nikolao Merker, negli anni ’70 del secolo scorso, tentò di aprire un varco 
in questo spazio profondo.21 Egli rinvenne, nella complicata ed erudita 
cosmologia di Paracelso, lo shock che le rivolte contadine che imperversarono in 
Europa nei primi decenni del 1500, agli albori dell’età moderna, avevano 
esercitato sulla sua visione del mondo.22 Paracelso, considerato oggi il primo 
medico erborista, nelle sue innumerevoli opere menziona raramente in modo 
esplicito il radicalismo contadino di cui fu testimone.23 Così come Guha non 
nomina mai i nassaliti. Eppure, ambedue i discorsi, i saperi che hanno 
                                                 
19 Spivak, in Adamo, 2005, p. 55. 
20 Said, 1995, p. 25. 
21 Si vedano l’introduzione e il primo capitolo di Merker, 1974. 
22 Ci riferiamo alle rivolte contadine che si diffusero in Europa negli anni ’20 del ‘500 e che 
divamparono dalla Germania meridionale fino alla Svizzera. 
23 Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim fu un grande alchimista, 
astronomo e medico svizzero. Studiò a Ferrara negli stessi anni di Copernico e fu il primo in 
Occidente ad estendere l’arte medica agli estratti delle piante officinali. 
 23
contribuito a costruire, recano traccia di quei fenomeni. Ma non si tratta di 
reperti da recuperare attraverso un’archeologia del sapere, poiché la metafora 
foucaultiana produce l’immagine insoddisfacente di una reliquia da 
contemplare e porre nella teca delle estinzioni da mostrare a inconsapevoli 
darwinisti compiaciuti. Le tracce di questi fenomeni sociali formano piuttosto 
un sostrato storico in cui si conserva intatto il loro patrimonio genetico che, 
raccontando di ciò che è stato, svela sempre qualcosa su ciò che è, sarebbe stato, 
potrebbe essere.24 Fossili di forme di vita umana organizzata, rispetto ai quali il 
lavoro di ricerca e decodifica è meravigliosamente intricato quanto quello della 















                                                 
24 Per una critica al darwinismo e alle sue implicazioni sulla concezione del tempo, si vedano  
Eldredge, 1999 e 2002. 
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Alle radici degli studi subalterni 
 
 
Mistero non è ciò che può essere deliberatamente nascosto, ma 
piuttosto, il fatto che il gamut del possibile è sempre in grado di 
sorprenderci. E ciò difficilmente può essere rappresentato. I contadini 
non presentano documenti come fanno le personalità urbane. E ciò non 
perché siano “semplici” o più sinceri o meno astuti; semplicemente, lo 
spazio che separa ciò che è sconosciuto di una persona da ciò che tutto 
il mondo sa di lui—e questo è lo spazio di ogni rappresentazione—è 
estremamente angusto. 
 
     - John Berger - 

















1.1 Indian Subaltern Studies. Per una storiografia anti-elitaria  
 
In diversi saggi apparsi negli ultimi venti anni, alcuni degli studiosi più 
rappresentativi del Subaltern Studies Group hanno fornito delle autobiografie 
collettive, descrivendo il proprio lavoro, il dibattito nel quale essi presero 
posizione e le innovazioni che ne derivarono (Guha e Spivak, 2002; 
Chakrabarty, 2000; Chaturvedi, 2000). Alcuni di essi ne hanno successivamente 
criticato gli approdi (O'Hanlon, 1988; Bahl, 1997; Bahl e Callahan, 1998; Sarkar, 
1997). Altri, esterni al gruppo e provenienti da altre aree dell’ex-Terzo Mondo, 
ne hanno riconosciuto l’efficacia al di là e al di fuori del contesto indiano e, al 
tempo stesso, ne hanno evidenziato alcuni limiti (Beverley e Oviedo, 1995; Lal, 
2001). Tuttavia, alcuni elementi emergono come centrali a proposito del 
dibattito sul nazionalismo indiano degli anni ’70.  
Tutte le ricostruzioni di quel periodo descrivono la situazione in cui lo 
stato-nazione indiano versava come caratterizzata da una forte crisi sia 
economica che istituzionale. L’accentuazione delle disuguaglianze socio-
economiche interne al paese e la delusione nei confronti dell’élite nazionalista 
che aveva fatto della lotta di liberazione il principale collante nazionale tra 
gruppi sociali profondamente eterogenei, sembravano minare 
progressivamente la legittimità del ceto dirigente nei confronti della 
popolazione. Il governo di Indira Gandhi, nonostante la crisi finanziaria 
internazionale del 1973, proseguì sulla strada delle politiche di sviluppo 
intraprese da Nehru, che avevano prodotto, nei decenni immediatamente 
precedenti, una sensibile industrializzazione del paese. Il consenso della classe 
politica intorno alla pianificazione macroeconomica, e dell’élite intellettuale 
intorno al marxismo ortodosso e alle teorie della dipendenza, consentiva al ceto 
dirigente di attribuire le disfunzioni e le sperequazioni interne allo stato ai 
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meccanismi perversi del commercio internazionale. Nel 1975, il governo 
dichiarò lo stato d’emergenza in risposta alla decisione della Corte Suprema di 
invalidare la rielezione di Indira Gandhi a causa di presunte irregolarità, e 
avviò contestualmente una dura repressione militare nei confronti dei 
movimenti di opposizione armati, principalmente contro quelli di ispirazione 
maoista; allo stesso tempo, attraverso appelli populistici all’unità del paese e 
strategie di riallocazione delle risorse politiche per mezzo di relazioni 
clientelari, l’élite tentava di riaffermare la propria legittimità (Chakrabarty, 
2000, p. 11; Prakash, 1994, p. 1476). Tra gli intellettuali marxisti aumentavano le 
tensioni e le perplessità rispetto alla situazione politica. Alcuni ricordavano 
come già in occasione della guerra indo-cinese (1962-1963), il governo Nehru 
avesse strumentalizzato la retorica dell’unità per opporsi alla diffusione dei 
movimenti di opposizione di ispirazione maoista, posponendo le istanze di 
democratizzazione provenienti dal basso; eppure, nel complesso, la loro 
complicità nell’elaborazione di un discorso nazionalistico dai toni trionfalistici 
aveva fatto dubitare fortemente della loro autonomia dall’Indian National 
Congress (Bahl e Callahan, 1998, p. 87). Come afferma lo stesso Chakrabarty: 
 
La persistenza del conflitto religioso e di classe in India 
dopo l’indipendenza; la guerra indo-cinese nel 1962, che fece 
sembrare falso il nazionalismo ufficiale, alla fine fece invaghire 
molti giovani urbani e acculturati per il maoismo; l’esplodere di 
un movimento politico violento (noto come movimento 
Nassalita), che portò molti giovani nelle aree rurali durante gli 
anni ’60 e ’70. Tutti questi fattori, e molti altri, contribuirono ad 
alienare i giovani storici dagli slogan della storiografia 
nazionalista.25 
                                                 
25 Chakrabarty, 2002, p. 6-7. 
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 Il dibattito storiografico sul nazionalismo indiano forniva infatti le 
coordinate entro cui gli studi subalterni presero posizione, ovvero il contesto 
intellettuale nel quale emersero.26 Tale dibattito aveva dato luogo a un duro 
scontro ideologico, ancora in atto negli anni ‘70, che ruotava sostanzialmente 
intorno alla relazione tra il dominio inglese e il movimento di liberazione 
nazionale, e che opponeva la storiografia marxista indiana a quella imperiale 
britannica. Questo dibattito rifletteva le tensioni generate dalla volontà di una 
parte della comunità accademica nazionale di procedere a una 
decolonizzazione della storia dello stato-nazione indiano. In questo dibattito, il 
marxismo era mobilitato in opposizione alla storiografia di ispirazione 
imperiale e a sostegno della narrazione della funzione emancipatrice del 
nazionalismo indiano (Chakrabarty, 2000, p. 11).  
Già all’indomani dell’indipendenza, lo storico marxista A. R. Desai, sulla 
base dello studio delle forme di organizzazione economica del subcontinente 
nell’epoca pre-coloniale, aveva argomentato che un’India unita, indipendente e 
                                                 
26 Secondo la definizione metodologica fornita da Skinner “La rilevante nozione di contesto è 
una delle più complesse, ma possiamo mettere facilmente in luce il suo aspetto principale, il 
fatto cioè che tutti gli enunciati proferiti consapevolmente sono intesi come atti comunicativi. 
Per cui, come ha sempre sottolineato Austin, essi si manifestano o come atti di carattere 
convenzionalmente riconoscibile o ancora più diffusamente nella forma di interventi 
riconoscibili in quella che Austin chiama situazione linguistica totale. […] I tipi di enunciati in 
esame non possono essere visti semplicemente come serie di proposizioni; devono essere 
sempre visti allo stesso tempo come argomentazioni. Argomentare significa sempre 
argomentare a favore o contro un certo assunto, o punto di vista, o azione. […] In altri termini, 
se vogliamo comprendere una proposizione dobbiamo comprendere perché essa è stata 
avanzata. Non dobbiamo considerarla semplicemente come una proposizione, ma come una 
mossa in una discussione, riscoprirne i presupposti e i propositi che ne hanno guidato il 
compimento” (Skinner, 2001, p. 138-139). 
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con una economia socialista sarebbe stata in grado di superare le crisi e i 
problemi che aveva ereditato dal colonialismo (Desai, 1949). Retrospettivamente 
appare evidente l’utilità politica immediata di una simile tesi che imputava le 
difficoltà dei primi anni post-indipendenza alla gestione coloniale, e dunque 
suggeriva di differire la possibilità di valutare l’operato dell’élite nazionalista 
indiana alla conclusione di un ciclo di governo significativo quantomeno in 
termini temporali; ciononostante questo studio aprì la strada a una serie di 
riflessioni ulteriori che muovevano dalla sua plausibilià come ipotesi da 
verificare. Alla fine degli anni ’60 infatti, il programma di ricerca 
dell’economista neo-smithiano Morris Davis Morris, avviato oltre un decennio 
prima, era giunto a sollevare diversi dubbi sugli effettivi benefici socio-
economici che il dominio inglese si supponeva avesse prodotto nel 
subcontinente indiano. Sulla base di una complessa analisi multivariata delle 
relazioni tra tasso di crescita della produttività marginale dei fattori terra e 
lavoro, dei livelli di incremento demografico, delle trasformazioni quantitative 
delle unioni matrimoniali, dell’apporto calorico differenziale per fasce diverse 
della popolazione di alcune regioni storicamente, etnicamente e geo-
morfologicamente diverse dell’India, egli sostenne che i sistemi di gestione 
delle risorse e di organizzazione sociale che il lessico delle teorie della 
modernizzazione (allora in auge) denominava pre-moderne, garantivano 
maggiori opportunità di sussistenza e di benessere di quanto non si fossero 
dimostrate capaci di fare storicamente i sistemi imposti dai colonizzatori 
(Morris, 1959; 1969).  
Da un versante differente del dibattito sugli esiti del colonialismo in 
India, negli anni ’70, l’antropologia storica di Bernard S. Cohn si era interessata 
ai processi di costruzione identitaria di gruppi musulmani e indù nell’India 
coloniale, con l’obbiettivo di valutare l’impatto della dimensione religiosa e 
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culturale sulla formazione delle loro identità collettive. Una delle tesi di 
maggior rilievo cui Cohn giunse a partire dalle analisi di piccolo e medio 
raggio che egli aveva condotto, fu quella secondo la quale il conflitto tra indù e 
musulmani che aveva avuto come esito la formazione di due stati-nazione 
distinti, India e Pakistan, fosse stato determinato in modo profondo dalle 
politiche di indirect rule britanniche, a causa delle quelli le differenze etnico-
religiose erano state artificiosamente enfatizzate per mezzo del divide-et-impera 
coloniale, piuttosto che derivare da un più generale assetto socio-culturale 
proprio dell’Asia meridionale.27 
Nella tradizione storiografica imperiale, viceversa, il dominio britannico 
veniva dipinto come il principale enzima del processo di unificazione 
politica del subcontinente, avendo introdotto un insieme di leggi 
codificate, istituzioni di governo, infrastrutture sanitarie di base, e avendo 
dato avvio all’industrializzazione. Gli storici della Cambridge School, che 
pure avevano rivoluzionato l’approccio metodologico alla storia delle idee 
enfatizzando la necessità di situare le fonti nello spazio e nel tempo, erano i 
principali tra i fautori della tesi, seppur declinata con diversi accenti da 
studiosi di altro orientamento, secondo la quale l’India non sarebbe stata 
mai capace di incamminarsi autonomamente lungo il tragitto della 
modernizzazione poiché le strutture politiche ed economiche che 
caratterizzano tale processo erano totalmente estranee alla cultura e alle 
forme di organizzazione indigene. Questa posizione si articolava in una 
specifica argomentazione circa la natura del nazionalismo indiano: 
l’indipendenza, si sosteneva, andava letta esclusivamente nell’ottica delle 
lotte interne alle élite indiane, piuttosto che in quella della coscienza 
popolare del proprio diritto di autodeterminazione. Secondo Anil Seal, 
                                                 
27 Cfr. gli articoli raccolti in Cohn, 1998. 
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principale esponente di questa prospettiva, il nazionalismo indiano era 
l’esito retorico dell’elaborazione del discorso politico di una ristretta élite 
locale, educata nelle istituzioni accademiche fondate dagli inglesi, abile 
nell’estendere progressivamente il proprio potere su scala nazionale, in 
virtù di una strategia di collaborazione e di competizione con il 
colonizzatore. Essi presentavano la loro lettura come anti-idealistica, 
poiché concentrata sugli “interessi” di singoli attori o ristretti gruppi di 
attori da ambo le parti, indiana e britannica. Secondo questi storici, 
l’interesse inglese ad alleggerire gli oneri finanziari per la gestione 
dell’apparato amministrativo, burocratico e militare della colonia, 
piuttosto che un’altruistica lungimiranza, aveva imposto la necessità di 
includere membri dei gruppi sociali indigeni maggiormente influenti 
all’interno delle istituzioni di governo. O, specularmente, la penetrazione 
dello stato coloniale all’interno delle strutture di potere indigene era stata 
agevolata dal mutuo vantaggio che sia il Raj che le élite locali potevano 
trarre da una simile interferenza vicendevole (Seal, 1968).  
Questa tesi fu ulteriormente sostenuta, estesa e approfondita 
successivamente dallo stesso Seal e da John Gallagher, i quali, insieme agli 
studiosi coinvolti nel loro progetto di ricerca, sottolinearono come, nel 
processo di decolonizzazione e di formazione del ceto dirigente del 
nascente stato indiano, l’appello agli ideali di libertà e indipendenza dal 
dominio britannico fosse strettamente strumentale all’estensione e al 
radicamento del potere delle nuove élite nazionali nella complessa 
costellazione socio-culturale del subcontinente. In altre parole, la spinta 
idealistica del movimento di liberazione non era che un epifenomeno delle 
lotte interne al ceto dirigente indiano, costretto ad operare in uno spazio 
residuale, seppur crescente, rispetto al potere britannico. Lo spazio della 
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politica indiana si estendeva dunque entro un ristretto margine di 
possibilità e si sviluppava lungo le strutture di casta, in termini 
orizzontali, da cui derivava un sistema di distribuzione per linee verticali 
che si affidava alle reti di lignaggio (Gallagher e Seal, 1973).  
A questa immagine, che sfidava dal versante conservatore il mito 
nazionalistico indiano, si opponeva con forza quella elaborata dagli studiosi, 
per lo più marxisti, che avevano preso parte in prima persona al movimento 
per l’indipendenza e che leggevano nel nazionalismo la principale forza di 
liberazione dal giogo coloniale. (Guha, 1997, p. 13 Bipan Chandra, professore 
alla prestigiosa Jawaharlal Nehru University, applicando le teorie della 
dependencia latinoamericane ai problemi dello sviluppo indiano, sosteneva 
infatti che il colonialismo era stato la causa dell’arretratezza economica 
dell’India e che gli insuccessi della pianificazione macro-economica erano dei 
parziali successi le cui lacune erano esternamente determinate dalle condizioni 
sfavorevoli assicurate dal funzionamento complessivo dell’economia mondiale. 
A questa maggiore preoccupazione per le ripercussioni presenti del percorso 
storico dell’indipendenza indiana dal punto di vista strutturale, in termini 
marxisti, corrispondeva altresì una spiegazione tendenzialmente 
sovrastrutturalista del processo di unificazione nazionale e di 
decolonizzazione. Secondo Chandra, il motore di tale processo andava 
individuato nella mobilitazione delle forze sociali contro il dominio inglese: 
sotto la guida di Gandhi e Nehru, il popolo indiano si era riconosciuto per la 
prima volta come un soggetto collettivo. Pertanto, era sul terreno ideologico 
che lo scontro per il potere aveva avuto luogo a dispetto delle altre divisioni 
interne di classe, di casta o di religione; il conflitto centrale della storia 
contemporanea del subcontinente era quello tra una identità nazionale indiana 
e l’imperialismo britannico. Può apparire singolare che gli epigoni del 
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materialismo storico in India avallassero posizioni teoriche maggiormente 
“sovrastrutturali” di quanto in fin dei conti non facessero i loro avversari 
intellettuali di ispirazione dichiaratamente liberale. Eppure l’enfasi di Chandra 
sulla dimensione ideologica, idealistica secondo Seal, del nazionalismo indiano 
si adattava maggiormente alle condizioni storiche dello stato-nazione indiano e 
in generale a quelle del Terzo Mondo nel secondo dopoguerra. La limitata e 
contraddittoria affermazione dei processi di urbanizzazione e 
industrializzazione veniva interpretata in termini di immaturità dello sviluppo 
delle forze sociali capitalistiche, secondo le categorie analitiche proprie di una 
lettura orgogliosamente produttivista del marxismo, e veniva teorizzata come 
una condizione costantemente riprodotta dallo sviluppo stesso del capitalismo 
in quanto sistema mondiale. Secondo Chandra, la storia dell’India coloniale era 
stata il teatro di una battaglia epica tra la modernizzazione incarnata dal 
nazionalismo contro l’arretratezza imposta dal colonialismo, dal momento che 
quest’ultimo rappresentava un ostacolo al processo di sviluppo delle forze 
produttive, il cui dispiegarsi era stato nuovamente garantito dall’intervento 
dell’élite che aveva portato a termine il processo di decolonizzazione (Chandra, 
1979). 
È evidente il ruolo giocato dal coinvolgimento in prima persona nelle 
mobilitazioni per l’indipendenza di studiosi come Chandra, per i quali la tesi 
della mancanza assoluta di una dimensione idelogico-volontaristica nel 
discorso sul nazionalismo indiano non era assolutamente plausibile. E 
viceversa, l’immagine dell’epopea del popolo indiano unito contro l’invasore 
vacillava in seguito a nuovi contributi storiografici che apparvero proprio alla 
fine degli anni ’70. Nuove ricerche relative alle modalità di coinvolgimento e 
partecipazione dei contadini e dei lavoratori urbani nel progetto di liberazione 
nazionale gettavano luce su specifiche zone d’ombra. Alcune indagini sulla 
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mobilitazione di massa del movimento gandhiano degli anni ’20 e ’30 del XX 
secolo suggerivano addirittura l’esistenza di una componente reazionaria nel 
principale partito nazionalista, l’Indian National Congress. Diversi studi 
testimoniavano l’uso della “mano pesante” nei confronti di operai e contadini, 
che, protestando contro l’oppressione ai loro danni perpetrata non solo dai 
britannici, ma dagli stessi nazionalisti, andavano oltre i limiti auto-imposti 
dall’agenda politica nazionalista del partito. Alcuni dei giovani ricercatori che 
firmarono questi studi lavoravano in Inghilterra, Gyanera Pandey a Oxford, 
David Hardiman e David Arnold nell’università del Sussex, altri in Australia e 
a Nuova Deli (Arnold, 1977; Pandey, 1978; Hardiman, 1981; cfr. Chakrabarty, 
2002, p. 6).  
Fu in questo fermento che Ranajit Guha diede vita all’Indian Subaltern Studies 
Group. Il suo pensiero è l’elemento centrale nell’elaborazione della prospettiva 
degli studi subalterni, dal momento che fornì le linee di indagine prevalenti 
all’interno dell’Indian Subaltern Studies Group.28 Il suo lavoro più importante, 
fino ad allora, era stato A Rule of Property for Bengal. An Essay on the Idea of 
Permanent Settlement, uno studio sulle relazioni tra la concezione della proprietà 
privata propria dell’élite bengalese nel XIX secolo e il sistema di licenze e di 
gestione delle rimesse agricole nel Bengala coloniale, nel quale egli sottolineava 
la stretta correlazione tra la storia delle idee e l’economia politica nella 
                                                 
28 A differenza di Skinner e Pocock, Marc Bevir ha sostenuto la rilevanza dei singoli pensatori 
in relazione all’innovazione concettuale e alle trasformazioni del discorso. Per Skinner invece 
“non vi è alcun dubbio che in base al [suo] approccio l’attenzione principale è riservata al 
discorso generale e non ai singoli autori. Il tipo storico che [Skinner cerca] di descrivere studia 
principalmente ciò che Pocock chiama ‘linguaggi’ del dibattito, e solo secondariamente la 
relazione tra contributi individuali a questi linguaggi e l’insieme del discorso nel suo 
complesso”. Skinner, 2001, pp. 142-143. Cfr. Bevir, 1999, in particolare pp. 31-78. Si vedano 
anche Bevir, 1997 e 2000. 
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definizione dei sistemi di contrattazione relativi all’utilizzo della terra. Guha, 
1963). Guha riunì in un unico gruppo di ricerca alcuni giovani storici, tra cui 
Partha Chatterjee, Gyanendra Pandey, Shahid Amin, David Arnold, David 
Hardiman e Dipesh Chakrabarty, il cui lavoro venne pubblicato per la prima 
volta in due volumi a distanza di pochi mesi l’uno dall’altro. 
Secondo Guha, entrambe le tradizioni storiografiche, imperiale e 
marxista-nazionalista, erano elitarie. Se la Cambridge School escludeva dal 
quadro l’elemento della partecipazione popolare, i marxisti la leggevano 
soltanto in termini di rapporti di classe e le loro tesi risultavano inefficaci nel 
considerare rapporti clientelari, di casta o religiosi. Ciò che ambedue le 
narrazioni colpevolmente escludevano era non solo il ruolo determinante delle 
masse popolari nel raggiungimento dell’indipendenza, ma la coscienza che esse 
avevano della propria partecipazione al progetto nazionalista. Guha si 
proponeva invece di rinvenire e testimoniare le tracce di un agire autonomo, 
non riducibile completamente alla volontà di un ceto dirigente in formazione, 
indipendentemente dalla natura del rapporto di quest’ultimo con il dominio 
coloniale (Guha, 1982, pp. 3 e ss.).  
Guha adoperò il concetto di subalterno in modo tale da individuare un 
campo semantico quanto più inclusivo possibile, collocandovi “tutti i gruppi 
subordinati per ragioni storiche, classe, genere, cultura, lingua e religione”, 
oppure, in maniera ancor più provocatoria, definendolo come “la differenza 
demografica tra la popolazione indiana totale e l’élite dominante indigena e 
straniera” (Guha cit. in Chakrabarty, 2000b, p. 15; Guha, 1983b, p. 41). Ma nel 
cantiere di idee aperto da Gramsci negli anni della sua prigionia, ciò che allo 
storico indiano apparve particolarmente adatto a interpretare la morfologia del 
potere post-coloniale nel subcontinente fu la teoria del rapporto tra dominatori 
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e dominati.29 Secondo Grasmci, in estrema sintesi, i gruppi subalterni 
interagiscono con le formazioni politiche dominanti in modo da influenzarne le 
decisioni e tale processo genera delle trasformazioni in entrambe le 
soggettività, subalterna e dominante. Ma è proprio nella dialettica con il potere 
che la stessa identità subalterna, altrimenti “frammentaria per definizione”, si 
costituisce come soggetto collettivo (Gramsci, 1966, p. 123). Per Guha, nell’India 
coloniale, non solo i gruppi subalterni intervenivano indirettamente nelle scelte 
delle élite e sviluppavano le proprie strategie di collaborazione e resistenza, ma 
operavano simultaneamente in uno spazio politico autonomo rispetto allo 
spazio politico delle formazioni dominanti, anzi, era proprio nell’atto del 
sottrarsi all’interazione con il potere che i gruppi subalterni salvaguardavano la 
propria indipendenza d’azione e di pensiero, la loro essenziale alterità. (Mellon, 
1994, p. 1495)  
Questa alterità si esprimeva in forme che risultavano problematiche dal 
punto di vista analitico anche per le spiegazioni di tipo marxista, sebbene 
queste ultime si dichiarassero dalla parte delle classi meno abbienti. Il mito 
organizzatore della transizione dal feudalesimo al capitalismo ne imprigionava 
le argomentazioni entro uno schema interpretativo nel quale il sistema delle 
caste, la religione, i costumi tradizionali, e altri sistemi normativi non 
trovavano spazio se non in quanto forme arcaiche residuali, testimonianze di 
un passato destinato ad estinguersi con il graduale ma inesorabile cammino 
lungo la via della modernizzazione. Secondo Guha, la storiografia dell’India 
coloniale non era colpevole di aver negletto spazi di indagine storica, ma di 
averne effettivamente negato l’esistenza per mezzo di una visione complessiva 
della storia imbevuta del mito del progresso, rispetto al quale le élite 
                                                 
29 Per un’analisi dettagliata e critica del rapporto tra Gramsci e le teorie postcoloniali, si vedano 
Brennan, 1994 e 2001. 
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rappresentavano l’avamposto morale, politico e culturale dell’intera società. 
Questa conformazione caratteristica del rapporto tra l’organizzazione del 
potere statale e la politica delle classi subalterne in India era stata 
colpevolmente sottovalutata da ambedue le storiografie verso cui egli rivolgeva 
la propria critica. Ma proprio a causa del nesso funzionale tra discorso 
storiografico nazionalista, sebbene anti-imperiale, e la legittimità del ceto 
dirigente indiano emerso dalla lotta d’indipendenza, la critica di Guha e dei 
suoi giovani collaboratori si faceva ancor più incisiva allorché sottolineava la 
faziosità di tale elaborazione, in virtù della quale, escludendo la possibilità di 
una partecipazione popolare consapevole e relativamente autonoma, la storia 
del nazionalismo non produceva altro che una sorta di biografia intellettuale 
dell’élite indiana (Guha e Spivak, 2002, p. 33).  
La storiografia sul nazionalismo leggeva il rapporto tra élite indigena e 
popolo indiano esclusivamente secondo due modalità complementari: in un 
caso, “l’articolazione di massa del nazionalismo indiano viene presa in 
considerazione in termini negativi, come un problema di ordine pubblico, 
nell’altro caso, in termini positivi, come risposta al carisma di determinati 
leader provenienti dall’élite”.30  
 
Ciò che è lasciato inevitabilmente fuori da questa storiografia 
“non-storica”, continuava Guha, è la politica del popolo. Accanto allo 
spazio della politica dell’élite era esistito, durante tutto il periodo 
coloniale, un altro spazio della politica indiana, nel quale gli attori 
principali non erano i gruppi dominanti della società indigena, ma 
le classi e i gruppi subalterni che costituivano la grande massa della 
popolazione lavoratrice e gli strati intermedi nelle città e nelle 
campagne, ovvero il popolo. Si trattava di uno spazio autonomo, la 
                                                 
30 Guha e Spivak, ibidem, p. 34.  
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cui esistenza non era effetto della politica delle élite e che non 
dipendeva da essa.31  
 
  
Questa negligenza originaria, prosegue Guha, ha avuto come ripercussione 
un particolare approccio per mezzo del quale la storiografia indiana ha 
guardato alle mobilitazioni popolari nell’India coloniale. Secondo questo 
approccio, tali mobilitazioni si organizzavano intorno a due sistemi di relazioni 
connessi ma distinti, di cui soltanto il primo era stato oggetto, fino a quel 
momento quantomeno, di analisi storico-sociale. Un primo sistema, verticale, 
metteva le classi subalterne a contatto con la politica delle élite; l’altro, 
orizzontale, ricalcava vincoli di natura tribale, di parentela e culturali secondo 
schemi tradizionali, nel senso storico specifico di pre-coloniali. Ed è a questo 
vastissimo quanto inesplorato territorio che il progetto Subaltern Studies 





                                                 
31 Guha e Spivak, ibidem, p. 35 
32 Riprendiamo il concetto di programma di ricerca da Imre Lakatos. Secondo Lakatos i 
“programmi di ricerca” si edificano sulla base di un nocciolo ritenuto infalsificabile (o 
“euristica negativa”) che non va considerato come esterno alle teorie e concettualizzato dunque 
in termini di riferimento normativo esogeno, ma invece come nucleo centrale interno alla teoria 
stessa. In polemica con Popper, Lakatos assegna una funzione storica ancorché logica a tale 
nucleo, vale a dire quella di evitare l’immediata falsificazione che rischierebbe di far morire la 
prospettiva emergente di una sorta di “malattia infantile” prima ancora di avere potuto 
esprimere la sua produttività (Lakatos e Musgrave, 1976, p. 211).  
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1.2 La rivolta contadina da oggetto di ricerca a paradigma 
dell’agire subalterno 
 
Come afferma Partha Chatterjee, il problema preliminare consisteva 
nell’individuare quei momenti, quegli eventi nel corso dei quali la 
coscienza dei subalterni assumeva una forma collettiva e diveniva visibile, 
dunque riconoscibile, documentabile e analizzabile (Chatterjee, 2006). In 
altre parole quegli eventi in cui, nel lessico gramsciano, la frammentarietà 
intrinseca della coscienza delle classi subalterne veniva sospesa, seppur 
transitoriamente, per esprimere la propria opposizione e resistenza al 
dominio e allo sfruttamento, prima di scomporsi repentinamente e 
sottrarsi nuovamente alla possibilità stessa di essere registrata e codificata 
nella forma mediata del documento ufficiale redatto dalle autorità 
coloniali. Questa strategia investigativa ricalcava di fatto quella che aveva 
guidato in precedenza gli studi di Eric Hobsbawm sui “ribelli primitivi”.33 
Secondo Guha, infatti 
 
L’orientamento della mobilitazione dell’élite tendeva a 
essere più legalista e costituzionalista, mentre la 
mobilitazione dei subalterni era relativamente più violenta. 
La prima era, nell’insieme, più cauta e controllata, la 
seconda più spontanea. Nel periodo coloniale la forma più 
generale della mobilitazione popolare era quella delle 
sollevazioni contadine: e, d’altro canto, anche nelle molte 
                                                 
33 Lo stesso Hobsbawm era giunto a individuare nel fenomeno del banditismo una forma di 
mobilitazione direttamente collegata ai movimenti sociali in cui si esprimevano le istanze delle 
classi subalterne, e a considerare siffatti fenomeni come spiragli attraverso i quali indagare le 
pratiche dei subalterni stessi (Cfr. Habsbwam, 1972). 
 39
occasioni storiche in cui sono state coinvolte grandi masse di 
lavoratori e di membri della piccola borghesia nelle aree 
urbane, la forma di mobilitazione derivava direttamente dal 
paradigma della rivolta contadina.34 
 
Posto in questi termini, il problema storiografico dell’articolazione di 
massa del nazionalismo indiano viene ricondotto all’analisi delle ragioni della 
sollevazione delle masse rurali, dal punto di vista delle classi subalterne.35 In 
questo modo, Guha tenta di sottolineare una specificità latu sensu antropologica 
della mobilitazione contadina rispetto a quella “dell’élite”, in virtù della quale 
poter sganciare la sfera della politica dei subalterni da quella delle élite 
indigene e ricavarne un ambito di studio distinto, che pertanto necessita 
dell’elaborazione di strumenti euristici differenti da quelli fino ad allora 
adoperati.36 La tesi dell’esistenza di uno spazio autonomo dell’agire dei 
subalterni ha dato origine a varie critiche sia da parte di studiosi indiani che 
non indiani. Tali critiche, eterogenee e molteplici, tuttavia convergono sulla 
                                                 
34 Guha, ibidem, p. 36. 
35 Va notato che questa posizione diverge dalla tesi di James Scott a proposito delle forme di 
opposizione al potere proprie dei contadini in Malesia e descritte nel famoso saggio intitolato 
“Weapons of the Weak” nel quale Scott considera tutta una serie di atti, dal furto ai danni dei 
ricchi, al perdurare di specifici momenti di ritualità collettiva come forme di resistenza. Cfr. 
Scott, 1985. 
36 Nell’analizzare la storiografia dei Subaltern Studies indiani in termini di formazione 
discorsiva facciamo riferimento alla definizione generale fornita da Pocock, secondo cui per 
discorso s’intende “una struttura complessa che comprende un vocabolario, una grammatica e 
una retorica, nonché un insieme di assunti e implicazioni che esistono simultaneamente, che 
può essere adoperato da una comunità semi-specifica di utilizzatori-del-linguaggio (language-
users) per fini politici, e che si estende talvolta fino ad articolarsi in una visione del mondo o in 
una ideologia.” Pocock, 1996, p. 47. Si veda anche Pocock, 1990. 
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difficoltà intrinseca di separare in due ambiti distinti le mobilitazioni delle élite 
da quelle del popolo, e dunque di circoscrivere nettamente due spazi di ricerca 
autonomi l’uno dall’altro. Difficilmente schematizzabile risulta infatti la natura 
viscosa delle relazioni sociali e dei vincoli, strumentali o meno, che tessono la 
rete dei rapporti tra coloro, gruppi o singoli individui, che gestivano a più 
livelli il potere all’interno degli apparati dello stato o nelle organizzazioni 
politiche e coloro i quali ne erano esclusi o ne subivano comunque gli effetti. A 
tal proposito, lo storico indiano Javeed Alam ha rilevato come la supposta 
esistenza di uno spazio autonomo della politica dei subalterni ponesse 
immediatamente un problema di ordine empirico, dal momento che nella 
miriade di documenti sulle numerosissime mobilitazioni contadine succedutesi 
nell’India coloniale, gli storici del Subaltern Studies Group sembravano decidere 
piuttosto arbitrariamente quali documenti costituissero testimonianze genuine 
di eventi tali da poter essere ritenuti autentici tentativi di rovesciamento 
dell’ordine coloniale, e che come tali eccedessero o superassero le forme 
proprie di quelle mobilitazioni la cui genesi veniva viceversa ricondotta alla 
coscienza delle élite locali. (Alam, 1983, pp. 45-52) E d’altro canto, come ha 
sostenuto Das Gupta, proprio in quella dimensione intermedia tra i due estremi 
concepiti da Guha, espressi lungo l’asse concettuale egemonico/subalterno, si 
annidano processi di competizione, mediazione e scambio che testimoniano 
una estrema complessità e variabilità degli assetti organizzativi della gestione 
territoriale dello stato e dei suoi apparati (Das Gupta, 1986, pp. 387-390). Tanto 
più se, come Binay Bhushan Chauduri, consideriamo approfonditamente il 
processo di radicalizzazione delle rivolte contadine nell’India degli anni ’20 e 
’30 del XX secolo, tema che gli stessi storici del Subaltern Studies Group 
affrontano a più riprese. Secondo Chauduri, infatti, il cambiamento nelle 
modalità espressive delle istanze di rivolta contadine sarebbe direttamente 
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connesso all’accentuarsi e al diffondersi delle parole d’ordine e della retorica 
del movimento anti-coloniale a livello nazionale e pertanto la reciproca 
interazione, senza dubbio asimmetrica in termini di potere relativo e assoluto, 
tra élite nazionaliste e masse rurali era stata connotata da una profonda 
integrazione politica a più livelli (Chauduri, 1986, p. 393).  
E tuttavia, proprio accogliendo nel merito tali critiche grossomodo coeve 
all’elaborazione de, e al dibattito su, l’impostazione generale del programma di 
ricerca dei Subaltern Studies, possiamo interrogarci a proposito dell’insieme 
articolato di nessi che collega l’interesse storiografico per le sollevazioni 
contadine nel subcontinente indiano con il significato e gli esiti dell’opzione 
politica praticata negli anni ’80 dai ricercatori dell’Indian Subaltern Studies 
Group di proporre una storiografia delle classi cosiddette subalterne.  
La definizione dell’oggetto di ricerca in questione (le rivolte contadine), 
pur seguendo procedure inferenziali capaci di assicurare, sul piano razionale, 
un grado di plausibilità tale sia da costituire la base per le successive 
elaborazioni teoriche (lo sviluppo di una metodologia di ricerca adeguata), sia 
da fornire un apparato logico-grammaticale che consentisse di difendere la 
propria posizione nel dibattito storiografico indiano e internazionale, si 
fondava su di una opzione preferenziale a favore di un insieme di gruppi 
sociali definiti appunto subalterni rispetto a una particolare strutturazione del 
potere.37 Tale attribuzione derivava sostanzialmente da un principio 
(ideologico) in ultima istanza egualitario, nel senso di voler restituire pari 
dignità a soggetti collettivi cui la storiografia aveva assegnato un ruolo 
                                                 
37 Georg Iggers, riprendendo Peter Novick, ha posto la questione della plausibilità in termini 
di procedure metodologiche della ricerca: “La plausibilità ovviamente si fonda non 
sull’invenzione arbitraria di un resoconto storico ma piuttosto implica strategie razionali per 
determinare ciò che di fatto è plausibile.” (Iggers, 1997, p. 145).  
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marginale. Pertanto tale opzione storiografica nasceva da un insieme articolato 
di spinte, il cui senso politico va ricercato nelle esigenze organizzative 
complesse e nelle motivazioni contingenti avvertite dagli studiosi che diedero 
vita al Subaltern Studies. 38  
I saggi di ricerca applicata riguardanti le rivolte contadine, contenuti nei 
primi cinque dei dodici volumi della Subaltern Studies Series, attraversano un 
arco temporale che va dall’ultima fase di espansione dell’impero Mogol (primo 
ventennio del XVII secolo) e giunge fino alle soglie degli anni ’80 del ‘900.  
                                                 
38 L’ordine di questioni cui facciamo riferimento è stato oggetto di un ampio dibattito sul senso 
e sul valore dell’epistemologia cartesiana al di là del suo stretto significato filosofico ed è giunto 
ad introdurre nuovi elementi nella definizione dei molteplici spazi in cui il discorso interviene 
e nelle cui tensioni a sua volta è immerso. Sotto il profilo storico, Popkin e Curley sono giunti 
ad affermare che Cartesio cercava in realtà di rispondere nello specifico alla sfida dello 
scetticismo pirroniano e suggerivano dunque che la forma, il significato e la retorica del suo 
discorso andavano letti sullo sfondo di in un dibattito differito con il filosofo greco. Sotto il 
profilo epistemologico, Aldo Gargani ha sostenuto che Cartesio, assumendo il modello 
grammaticale matematico come metodica di validazione delle asserzioni scientifiche, 
rimandasse alla volontà divina la possibile revocabilità dello statuto grammaticale dell’intera 
epistemologia: dal momento che non è concepibile qualcosa al di fuori della volontà di Dio—egli 
ha affermato—allora anche la matematica così come l’ordine della natura derivano e 
dipendono sempre da un potere supremo, insindacabile e arbitrario. Il punto verso cui queste 
due prospettive convergono è che la genesi del discorso di Cartesio sulle modalità della 
conoscenza della realtà, desumibile per lo più da Le meditazioni, si colloca all’intersezione tra 
diversi ambiti: intellettuale, ideologico, religioso, epistemologico. O meglio, il suo lessico, il suo 
modello grammaticale e la sua retorica non rispondono a esigenze dettate esclusivamente da 
un ordine di questioni afferente a una sola di queste dimensioni, per quanto possa apparire 
manifesta e palese la prevalenza di una di esse dal punto di vista performativo, e dunque 
maggiormente suscettibile di essere analizzata secondo un modus explanandum del tipo causa-
effetto. Cfr. Curley, 1979; Popkin, 1995, in particolare pp. 261-287; Gargani, op. cit., p. 30. 
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Il lavoro che arriva più indietro nel tempo è quello di Gautam Bhadra. 
Esso descrive una serie di mobilitazioni contadine che presero corpo 
all’estremo confine nord-orientale dell’impero Mogol. Le prime di cui si hanno 
documenti risalgono al 1614 e corrispondono al processo di integrazione delle 
regioni periferiche del subcontinente all’interno del sistema politico imperiale 
pre-coloniale. Secondo Bhadra, le rivolte, che si susseguirono con una certa 
frequenza fino al 1621, erano causate dall’imposizione da parte dei Mogol del 
proprio sistema di organizzazione della produzione agricola sulle popolazioni 
rurali di quello che è oggi il distretto di Kamrup-Goalpara. Questo sistema 
tendeva all’estrazione del massimo valore possibile dall’uso della terra, anche 
per mezzo di prestazioni di lavoro coatto, laddove i sistemi che lo precedevano 
puntavano a livelli di sussistenza stabiliti secondo un complesso computo del 
fabbisogno annuo della popolazione di ciascun villaggio (Bhadra, 1983, p. 57). 
Bhadra sottolinea come le ribellioni avvenute in quegli anni (per altro tutte 
represse) assunsero molteplici forme di organizzazione e coinvolsero strati di 
popolazione differenti per status sociale ed economico, piuttosto che riprodurre 
ogni volta la medesima dinamica di coinvolgimento e di mobilitazione.39 
Secondo Bhadra, l’esplodere ripetuto di forme dissimili di rivolta contadina 
testimonierebbe l’incapacità dell’impero Mogol di integrare completamente le 
popolazioni rurali all’interno delle proprie strutture politiche ed economiche. 
In questa dialettica di potere asimmetrica, per i contadini e i loro capi, la rivolta 
sarebbe risultata l’unico mezzo di opposizione all’intrusione dei Mogol nel loro 
spazio sociale: 
 
Queste rivolte, con tutte le loro variazioni, erano parte 
della tradizione generale della ribellione contro lo stato Mogol. In 
                                                 
39 Bhadra, op. cit., p. 49-53. 
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quest’area, le sollevazioni prese in esame segnarono anche l’inizio 
di una tradizione di resistenza contadina che verrà invocata più 
volte e sotto varie forme contro Mir Jumla, contro gli Ahomos 
durante la rivolta di Moamaria e contro il dominio britannico nel 
tardo XIX secolo.40 
 
Il saggio di Bhadra è tuttavia l’unico a occuparsi delle mobilitazioni 
contadine nell’India pre-coloniale, sebbene, nel discorso complessivo dei 
Subaltern Studies, esso svolga l’importante funzione di mettere in prospettiva 
le sollevazioni del periodo coloniale a partire da fenomeni riscontrabili anche 
nel periodo della dominazione Mogol. L’opposizione al dominio inglese 
sarebbe stata dunque anticipata da quella offerta alla penetrazione Mogol, e 
dunque, alla discontinuità rappresentata dalla diversa natura dei due imperi, si 
opporrebbe la continuità costituita dall’opposizione dei contadini della regione; 
viceversa, alla continuità rappresentata dal succedersi di due sistemi di 
dominio maggiormente centralizzati e potenti dediti allo sfruttamento del 
territorio e delle risorse indigene (Mogol prima e britannico poi), si opporrebbe 
la discontinuità con cui l’istanza di resistere a tale dominio da parte delle 
popolazioni rurali si manifesterebbe entro forme divergenti e talvolta 
contraddittorie per fini, interessi e strategie.41  
                                                 
40 Bhadra, ibidem, p. 59. 
41 Bhadra sottolinea in più passaggi la circostanza per cui a volte i capi dei villaggi si facevano 
promotori delle sollevazioni, mentre altre volte queste provenivano dai contadini stessi. La 
spontaneità di questa seconda modalità di insurrezione divideva spesso i capi-villaggio sulla 
necessità di assecondare e guidare le sollevazioni oppure di farle rientrare (Bhadra, ibidem, pp. 
45-48). Inoltre, su questa lettura delle dinamiche interne alle sollevazioni popolari concorda 
anche Gyan Pandey, nel suo studio sui conflitti tra indù e musulmani nati alla fine del XIX 
secolo nella regione Bhojipuri, nell’India settentrionale. Le tensioni tra questi due gruppi, che la 
maggior parte degli storici dell’India avevano concettualizzato per mezzo del termine 
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Ma come interpretare questa dialettica tra potere e resistenza? Ciò che 
Bhadra delinea è un attrito tra uno spazio territoriale ed economico interno 
rurale, e uno spazio esterno imperiale. E la medesima dicotomia fondamentale 
informa anche lo studio di David Arnold sui movimenti insurrezionali nelle 
zone collinari di Guden e Rampa in Andhra Pradesh tra il 1839 e il 1924.  
Arnold inscrive i processi di cambiamento che attraversano il tessuto 
sociale delle comunità montane da lui studiate secondo uno schema 
interpretativo che oppone, in prima istanza, un network di relazioni 
interno/collinare/indigeno a un network esteso esterno/della pianura/coloniale; e 
che, in seconda istanza, oppone invece i contadini alle élite locali. In virtù del 
primo tipo di dicotomia, le trasformazioni del network interno rispondono in 
modo attivo agli stimoli provenienti da quello esterno, sia in termini di 
mobilitazione collettiva che nelle modalità in cui i medesimi processi vengono 
percepiti e interpretati dai contadini da un lato e dall’élite coloniale dall’altro.  
 Secondo questo schema duale, le dinamiche di modernizzazione, nel 
senso più tradizionale, cioè la costruzione di strade, l’aumento degli scambi 
commerciali, la progressiva burocratizzazione nella gestione del territorio, le 
politiche sanitarie coloniali, vengono lette dal punto di vista dei contadini (o 
presunto tale), nella cui prospettiva corrisponderebbero rispettivamente al 
disboscamento selvaggio e all’approvvigionamento di legname da inserire 
nelle filiere del commercio di lunga distanza, alla ristrutturazione eterodiretta 
dei sistemi produttivi locali, all’estensione e approfondimento del controllo 
delle risorse fondiarie da parte dello stato, alla messa al bando delle pratiche 
mediche autoctone. In virtù del secondo tipo di dicotomia, invece, alla reiterata 
                                                                                                                                               
“communalism”, vengono ricondotte da Pandey a dinamiche prettamente politiche, frutto dei 
conflitti sull’uso delle risorse agricole derivanti dall’atteggiamento ambiguo e strumentale degli 
inglesi nei confronti delle élite locali. Cfr, Pandey, 1983, pp. 120-125. 
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necessità, da parte dei contadini, di rispondere in modo collettivo alle diverse 
fasi di ristrutturazione del potere coloniale, corrisponde un atteggiamento 
ambivalente da parte delle élite locali nei confronti delle mobilitazioni e dei 
cambiamenti nell’assetto del dominio britannico. L’articolazione di questi 
processi viene tratteggiata dunque secondo uno schema evoluzionistico non-
deterministico in cui le politiche coloniali e le mobilitazioni che vi si 
oppongono si influenzano vicendevolmente in termini di risposte adattive 
reciproche. 42 
Ciò che Arnold intende dimostrare, sulla base della complessità e della 
eterogeneità delle rivolte contadine, è che la storiografia sulle rivolte 
                                                 
42 Arnold sostiene ad esempio che “gli eventi di Rampa tra il 1840 e il 1848 seguirono 
l’espulsione degli ultimi eredi della famiglia di mansabdar locali [cariche eminenti della 
burocrazia dell’impero Mogol] nel 1839-40” e vengono descritti come dei tentativi di 
restaurazione animati dai diretti sottoposti locali dei mansabdar, i Costies, per ottenere i loro 
vecchi privilegi. In questo senso la prima fase delle sollevazioni popolari in quella zona sarebbe 
frutto degli scontri interni alle élite locali (Arnold, 1982, pp. 106 e 140-142). Viceversa, “la 
costruzione di strade capaci di collegare le colline alla pianura fu una conseguenza immediata 
della rivolta di Rampa del 1879-80” dal momento che gli interventi infrastrutturali venivano 
promossi come strumento privilegiato per stimolare il progresso economico e dunque avviare 
l’opera di civilizzazione e pacificazione dei contadini ribelli (Arnold, op. cit., p. 109). A sua 
volta, però, tale sollevazione affondava le radici negli effetti collaterali delle subdole strategie 
di depauperamento subite dai contadini ad opera di usurai e commercianti “esterni”, con la 
complicità dello stato coloniale e dei suoi apparati. “I commercianti prestavano denaro ai 
contadini analfabeti in cambio di scritture private che specificavano una quantità di tamarindi 
da consegnare dopo il successivo raccolto. I contadini venivano indotti quasi sempre a 
garantire più di quanto avessero mai potuto raccogliere, e al momento della inadempienza i 
commercianti li minacciavano di citarli in giudizio innanzi alla corte. E siccome era più facile 
che un contadino entrasse nella tana di una tigre piuttosto che comparire innanzi alla corte di 
Rajahmundry, il commerciante otteneva facilmente il decreto di confisca dei suoi beni, ex parte, 
spesso anche per un valore superiore a quello stabilito nel contratto” (Arnold, ibidem, p. 110). 
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nell’Andhra Pradesh si era soffermata colpevolmente, fino a quel momento, 
esclusivamente sugli anni ’20 del XX secolo, poiché solo questa fase delle 
mobilitazioni faceva parte della narrazione del nazionalismo indiano.  
 
Questa negligenza non ci sorprende affatto. Essa indica non che 
c’era qualcosa di particolarmente oscuro o insignificante in queste 
fonti, circa la loro storia, ma piuttosto che c’è qualcosa di 
specificamente oscuro e insignificante nella storiografia sull’India 
moderna. La conoscenza accademica convenzionale sul 
subcontinente sottolinea (specialmente in opposizione alle intense 
rivolte contadine in Cina e alle rivoluzioni del XX secolo) elementi 
di fatalismo e passività, corruzione ed egoismo, rassegnazione di 
fronte alle avversità e all’oppressione.43 
 
È evidente come il bersaglio critico di Arnold non sia soltanto la 
storiografia imperiale, sia perché quest’ultima considera le rivolte come 
epifenomeni della più ampia mobilitazione indotta dalle lotte intestine tra le 
élite nazionaliste, sia perché l’analisi delle dinamiche insurrezionali condotta 
dallo storico indiano assegna un ruolo rilevante all’organizzazione dei processi 
materiali e di gestione delle risorse, così come nella tradizione del materialismo 
storico. Pertanto è proprio agli epigoni di quest’ultima che Arnold rimprovera 
un pregiudizio analitico, secondo il quale la mobilitazione dei contadini indiani 
aveva storicamente valore di una emancipazione solo ed esclusivamente nella 
misura in cui essa si esprimeva nelle forme delle organizzazioni politiche di 
massa modellate a immagine e somiglianza di quelle nate in Europa nel corso 
del XIX secolo e sotto la guida di una leadership nazionalista. 
                                                 
43 Arnold, ibidem, p. 88. 
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Inoltre, la passività imputata alle classi subalterne indiane si offre a una 
lettura ulteriore. Essa svela infatti i referenti teorici impliciti di tale pregiudizio 
di cui risulta intrisa la storiografia indiana di ispirazione marxista, vale a dire 
quegli scritti di Karl Marx sull’India e la Cina che concorrono alla formazione 
del dibattuto e controverso concetto di modo asiatico di produzione. In questi 
articoli, infatti, Marx stesso sembra delineare i tratti caratteristici del popolo 
indiano e definirlo, proprio in termini comparativi rispetto al popolo cinese, 
come “naturalmente” remissivo e succube del potere qualunque siano le 
sembianze che esso ha assunto nel corso del tempo (Marx, 1966, pp. 107-118).44 
In diversi passaggi dei sui articoli sull’India (scritti negli anni ’50 e ’60), Marx, 
sia nell’intento di accentuare le tinte fosche della brutalità del dominio 
britannico, che viceversa per avvalorare la tesi del potere emancipatore dello 
sviluppo capitalistico in India, aveva descritto il popolo indiano come 
“incapace così di resistenza come di metamorfosi”, se non grazie all’intervento 
inglese in virtù del quale “dagli indigeni istruiti a Calcutta con riluttanza e 
parsimonia sotto il controllo inglese, sta[va] nascendo una nuova classe dotata 
dei requisiti essenziali del governo e imbevuta di scienza europea”.45 Ed è 
interessante notare come il discorso marxista-nazionalista si adattasse 
perfettamente a questa logica, considerando l’élite locale come avanguardia 
autoctona della lotta anti-coloniale, istruita e socializzata in quanto gruppo 
dirigente alla scienza sociale della costruzione di uno stato-nazione moderno, 
che ricalcava il modello di quello occidentale. Nello spazio della politica 
indiana come dipinto dalla storiografia nazionalista marxista, “il nazionalismo, 
                                                 
44 Per contro, il popolo cinese riceveva il plauso del pensatore tedesco per la fierezza mostrata 
contro gli inglesi in occasione delle guerre dell’Oppio e delle rivolte degli anni ’50. Marx, 1966, 
pp. 37-39; pp. 182-183. 
45 Marx, ibidem, pp. 112 e 113. 
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scriveva Bipan Chandra, aveva aiutato il contadino a fare la sua comparsa nella 
storia e a fargli prendere coscienza dei suoi stessi bisogni e necessità, e 
soprattutto gli aveva conferito la possibilità di intervenire e agire attivamente 
nello sviluppo politico e sociale del paese” (Chandra, op. cit., p. 345). 
L’Indian National Congress rimaneva infatti il punto di riferimento per 
la maggior parte degli studi di storia politica, i quali non si spingevano oltre il 
problema delle differenti caratterizzazioni locali delle attività del Congresso 
nelle regioni in cui si svilupparono le mobilitazioni tra gli anni ’20 e gli anni ’40 
del XX secolo. Nel suo originale saggio sulle sollevazioni degli abitanti delle 
aree forestali della regione himalayana del Kumuan, RamaChandra Guha 
critica questa lettura del processo di partecipazione delle popolazioni rurali alla 
lotta anti-coloniale. Innanzitutto egli introduce un elemento ampiamente 
escluso dalle narrazioni intorno alle sollevazioni contro i britannici, vale a dire 
la questione ecologica del rapporto tra le popolazioni indigene contadine e 
l’ambiente che essi abitavano. La principale dimensione della lotta anticoloniale 
in quest’area, afferma invece lo storico indiano, consisteva proprio 
nell’opposizione delle popolazioni rurali alla sottrazione del legname da parte 
degli inglesi, dal momento che i primi concepivano la foresta come una risorsa 
nel suo valore complessivo di ecosistema, dal quale traevano tutti i mezzi 
necessari alla propria sopravvivenza e organizzazione sociale (Guha 
RamaChandra, 1985, pp. 55-58). Nell’economia complessiva di tale gestione, 
essi praticavano l’incendio rituale di parte della foresta una volta all’anno, 
sebbene la variabilità del tasso di precipitazioni annue nella regione si 
ripercuoteva con effetti molto diversi sulla superficie di foresta che tale pratica 
di fatto distruggeva di anno in anno.  
Questa pratica fu progressivamente osteggiata dall’amministrazione 
coloniale a partire dal 1893 fino ad essere definitivamente vietata nel 1914, 
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periodo nel quale si moltiplicarono gli arresti a carico dei contadini con l’accusa 
di piromania. Ramachandra Guha si sofferma su quello che può apparire come 
un paradosso, e cioè il fatto che l’amministrazione coloniale si trovasse 
schierata a difesa del territorio occupato dalla foresta e attaccato dai piromani 
indigeni. Ma la sua interpretazione evita altresì una spiegazione strettamente 
legata al concetto di interesse, alla quale soccombevano tutte le lettura di 
ispirazione marxista dello stesso fenomeno: quest’ultima opponeva la volontà 
dei colonizzatori di preservare i propri interessi commerciali (il legno) al 
fanatismo mistico degli indigeni capaci di danneggiare anche irreversibilmente 
il proprio ecosistema pur di non rinunciare alle proprie tradizioni culturali. 
L’incendio della foresta, che fu l’espressione massima della violenza delle 
ribellioni delle popolazioni rurali del Kamaun britannico, assumeva, secondo 
Ramachandra Guha, un valore strettamente politico: 
 
Da un lato [l’incendio] rappresentava la rivendicazione di 
quei diritti di controllo del territorio esercitati tradizionalmente 
che erano stati fortemente limitati dallo stato. Dall’altro, dal 
momento che le aree incendiate risultavano essere quasi 
esclusivamente ricoperte di Pino di Chir, evidenzia la specifica 
volontà di colpire deliberatamente gli interessi dei colonizzatori e 
di sfidarne direttamente il potere.46 
 
Questa considerazione tenta di scardinare una delle categorie centrali 
del discorso nazionalista indiano, vale a dire l’adesione delle masse rurali alla 
dottrina gandhiana della non-violenza. Già nel suo studio sui ribelli delle aree 
                                                 
46 Guha RamaChandra, 1985, op. cit. p. 89. Il Chir Pin (Pinus roxburghii. In italiano Pino di chir) 
è una varietà di pino dell’Himalaya da cui si ricavano oli essenziali utili come lubrificanti 
nell’industria meccanica o come base per prodotti cosmetici. 
 51
collinari dell’Uttar Pradesh, ripreso da Ramachandra Guha, David Arnold 
aveva sottolineato che “per molti indiani la non-violenza doveva apparire non 
più che una sorta di tattica, repentinamente abbandonata in favore dell’azione 
violenta una volta che si fosse dimostrata inefficace”.47 Così facendo, Arnold 
aveva aperto la strada all’ipotesi che i subalterni si “agganciassero” (hook up) al 
movimento nazionalista in modo occasionale piuttosto che abbracciarne in 
pieno le rivendicazioni e condividerne il programma generale. Ma l’intervento 
di Ramachandra Guha occupa un posto ancora più specifico nell’ecologia 
complessiva del discorso dei Subaltern Studies. In primo luogo, lo spazio della 
ribellione al potere coloniale viene esteso includendovi codici di azione sociale 
che si collocano al di là della griglia concettuale della partecipazione politica 
collettiva, ereditata dalle forme di organizzazione sociale proprie dell’occidente 
e dello stato-nazione ottocentesco:48 le pratiche di ribellione delle popolazioni 
delle aree rurali himalayane non risultavano infatti riconducibili alla linea 
Gandhiana pur non presentandosi sotto forma di rivolte armate. Inoltre, il 
movimento di liberazione nazionale è presente nel saggio solo in pochissimi 
                                                 
47 Arnold D., 1980, “Rebellious Hillmen”, cit. in Guha, p.98. Aggiungiamo che questa tesi è 
analoga alla conclusione cui giunge Michael Adas. Secondo Adas, la progressiva 
burocratizzazione dell’apparato statale coloniale generò dapprima un aumento di quelle forme 
di protesta legali da parte degli indigeni come le petizioni o le manifestazioni pubbliche, ma la 
crescente sfiducia in questi mezzi, a giudicare dai risultati che produsse, condusse sempre di 
più le popolazioni rurali ad adottare la rivolta come unico mezzo di espressione del proprio 
malcontento.  
48 Se infatti i contadini erano soliti attribuire alla divinità malevola di Rakshas l’estensione 
eccessiva o l’incapacità di controllare gli incendi che essi stessi appiccavano, nel periodo 
considerato, quando cioè la pressione territoriale dell’amministrazione coloniale divenne per 
loro eccessivamente intrusiva, essi passarono a invocare l’intervento di Rakshas attribuendo a 
questa divinità la volontà di respingere gli intrusi occidentali fuori dalle foreste ch’essa abitava. 
Guha Ramachandra, 1985, cit. p. 100. 
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passaggi e come un’eco lontana, filtrata per giunta dai discorsi di alcuni dei 
capi-villaggio locali, i quali a loro volta manifestavano una sensibile diffidenza 
nei confronti della figura di Gandhi stesso.49 
Secondo l’interpretazione proposta da Ramachandra Guha, le rivolte 
rispondevano a esigenze strettamente locali e principalmente materiali, che 
davano luogo a conflitti sull’utilizzo e la gestione delle risorse a disposizione, 
articolate nell’ambito di un immaginario culturale che attingeva alla religione e 
al misticismo di cui la vita contadina della regione era senza dubbio intrisa. E 
non potevano, né tanto meno dovevano, essere tradotte in un capitolo della 
“saga del gandhismo”.50 
Proprio nel tentativo di mettere in crisi questa saga, gli storici dell’Indian 
Subaltern Studies Group studiarono le mobilitazioni in alcune delle aree rurali 
maggiormente coinvolte nel movimento di liberazione nazionale, e che proprio 
per questo erano state fino a quel momento oggetto di numerose ricostruzioni. 
Ma mentre la storiografia nazionalista aveva consacrato le rivolte nelle aree 
rurali a episodi esemplari della partecipazione consapevole dei contadini a un 
progetto politico unico di un popolo indiano, di cui aveva stabilito 
implicitamente un’ontologia storica in divenire, i Subaltern Studies avanzarono 
l’ipotesi di una relazione complessa e discontinua tra le mobilitazioni e il 
processo di decolonizzazione che culminò nella formazione di uno stato-
nazione indipendente. 
Gyan Pandey si è occupato proprio delle modalità di coinvolgimento 
dell’Indian National Congress nel movimento contadino in Awadh.51 
                                                 
49 Guha Ramachandra, 1985, ibidem, p. 88. 
50 Guha Ramachandra, 1985, ibidem, p. 82 e p. 86. 
51 L’Awadh è uno stato nord-orientale dell’India al confine con il Pakistan, annesso al dominio 
britannico nel 1856 e trai cui abitanti gli inglesi reclutarono numerose milizie. 
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Attraverso una dettagliata descrizione degli eventi che si succedettero negli 
anni tra il 1919 e il 1922, Pandey giunge a due conclusioni principali: la prima è 
che le rivolte in questione discendevano direttamente da quelle avute luogo 
nella medesima regione nel 1857 (Pandey, 1982, p. 144); la seconda è che sia 
Gandhi che Nehru operarono affinché la componente maggiormente radicale 
del movimento fosse smobilitata, in modo da ricondurre le sollevazioni 
contadine al movimento nazionalista, in nome dell’unità contro il colonizzatore 
britannico.52 I discorsi di Gandhi sulla non-violenza, pronunciati in occasione 
delle rivolte in Awadh, vengono interpretati secondo un duplice codice: da un 
lato quello nazionalista di matrice occidentale-legalista; dall’altro quello dei 
contadini indigeni. Nel primo, Gandhi è un uomo politico, formatosi come 
giurista; nel secondo è un mahatma, un Pandit, un Brahman.53 In questo modo 
Pandey demarca due spazi distinti caratterizzati da due immaginari politici 
differenti tra i quali l’interazione possibile passa inevitabilmente attraverso una 
traduzione culturale che si muove a cavallo tra due mondi riconducibili, in 
ultima istanza, l’uno all’Occidente (nella forma del discorso politico 
nazionalista e legalista) e l’altro ai subalterni (nella forma delle mobilitazione 
violenta contro l’oppressione coloniale).  
All’intersezione di questi due spazi si collocano dunque i leader 
dell’élite nazionalista indiana, la cui posizione tuttavia risulta tutt’altro che 
neutra: la loro opera di traduzione finisce infatti col canalizzare le istanze di 
ribellione popolari nel quadro dello stato-nazione e delle sue organizzazioni 
(quadro condiviso dall’élite nazionalista e dai colonizzatori britannici), in modo 
che i contadini abbandonino la fase di mobilitazione, dopo che essa aveva 
scosso il potere dei colonizzatori, per affidare la mediazione ai “politici di 
                                                 
52 Pandey, op. cit., pp. 152-155. 
53 Pandey, ibidem, p. 166. 
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professione”.54 Pandey enfatizza un elemento cruciale del rapporto tra leader 
nazionalisti e mobilitazioni in Awadh che è stato successivamente 
“dimenticato” dalla storiografia indiana del secondo dopoguerra: 
 
sia Gandhi che Nehru riconobbero e in verità sottolinearono il 
fatto che il movimento contadino di Awadh fosse anteriore e 
indipendente dal Movimento di Non-Collaborazione, sebbene 
fosse evidente che i due mostrassero un certo grado di 
interazione reciproca e che ciascuno avesse tratto forza 
dall’altro. Con esitazione, e tuttavia senza alcun dubbio, i leader 
dell’Indian National Congress furono coinvolti nel conflitto tra i 
contadini e i loro oppositori.55  
 
A una conclusione analoga giunge anche Tanika Sarkar, dopo aver 
analizzato le cause e la morfologia delle proteste tribali nella regione di Malda, 
tra il 1924 e il 1932. Sarkar muove dalla constatazione della disomogeneità delle 
rivolte in esame, dovuta sia alle precondizioni socio-economiche, sia alle 
tradizioni culturali e religiose dei gruppi analizzati, sia ai tempi e ai modi 
dell’esplodere delle contestazioni verso il regime coloniale. Ma mentre Pandey 
aveva seguito lo sviluppo diacronico dello stesso movimento di ribellione in 
Awahd lungo un periodo abbastanza lungo, Sarkar narra le vicende di diversi 
gruppi tribali nel contesto spazio-temporale da lui individuato come unità 
d’analisi, adottando come filo conduttore il ruolo attivo svolto dai gandhisti nel 
riarticolare le istanze dei contadini in termini di adesione al movimento di 
liberazione nazionale. Secondo Sarkar  
 
                                                 
54 Pandey, ibidem, p. 188. 
55 Pandey, ibidem, p. 186, (corsivo aggiunto). 
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La forza del movimento Gandhiano [egli afferma] 
consisteva esattamente in questo: per molti gruppi subalterni i 
suoi fini e i suoi metodi erano abbastanza vasti e accomodanti da 
adattarsi con le loro particolari forme di lotta […] Dunque, il più 
ampio movimento nazionalista fornì uno spazio appropriato e un 
contesto conveniente nel quale molti gruppi differenti poterono 
continuare a perseguire i propri obbiettivi specifici nell’idioma 
della propria cultura.56 
 
È chiaro come questa tesi possa essere letta in termini di capacità del 
discorso gandhiano di parlare a una molteplicità di gruppi sociali 
profondamente diversi e di veicolarne le aspirazioni entro uno spazio e una 
simbologia comuni. Eppure Sarkar tenta di spingersi al di là della tesi di 
Pandey dell’interazione reciproca tra agire subalterno e movimento 
nazionalista. Pandey fondava l’autonomia dell’agire subalterno sull’esistenza 
di un percorso di mobilitazione di lungo periodo che si intersecava con il 
movimento di liberazione nazionale e ne veniva parzialmente cooptato, per 
mezzo di un atteggiamento ambiguo e strumentalizzante da parte dei leader 
nazionalisti nei confronti dei contadini. Sarkar argomenta invece una sorta di 
irrilevanza di questa ambiguità dal punto di vista delle popolazioni rurali. 
Secondo Sarkar, infatti, la strategia adottata da differenti gruppi subalterni 
sarebbe stata quella di utilizzare il linguaggio e la simbologia del discorso 
nazionalista in modo da dare forza e legittimità alle proprie istanze, le quali 
restavano tuttavia indipendenti dall’aspirazione di costruire uno stato-nazione 
moderno e peraltro strettamente connesse a problemi locali, come la tassazione 
                                                 
56 Sarkar T., op. cit., p. 164. 
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eccessiva, sia monetaria che in natura, il lavoro coatto e la redistribuzione delle 
terre coltivabili.57 
E tuttavia, il tentativo maggiormente esplicito e radicale di dimostrare 
l’ipotesi dell’autonomia dell’agire subalterno all’interno delle rivolte è quello di 
Stephen Henningham. Egli si occupa della rivolta contadina del Bihar nel 1942, 
nel corso della quale, in seguito all’intensificarsi delle mobilitazioni del 
movimento Quit India, i britannici diedero vita a una severa repressione nei 
confronti del Congresso sia a livello nazionale che locale. Per la storiografia 
nazionalista indiana, la rivolta in questione andava paragonata per importanza 
e significatività a quella dei Sepoys del 1857, al punto da creare quello che 
Henningam chiama “il mito della rivolta del 1942”. Secondo questo mito, 
all’arresto dei capi locali del congresso da parte delle autorità britanniche 
sarebbe succeduto un’inasprirsi delle ribellioni, dei saccheggi e degli attacchi 
alle caserme di polizia da parte dei contadini, la cui violenza andrebbe 
considerata come un eccesso, come una momentanea distorsione della lealtà al 
culto gandhiano della non-violenza. Secondo Henningam invece, proprio 
l’assenza dei capi locali del Congresso, imprigionati dalle autorità coloniali, 
diede spazio all’esplodere di una rivolta che era espressione esclusiva del 
movimento di resistenza dei subalterni e che, in quanto tale, assunse l’uso della 
violenza fisica e simbolica come elemento caratteristico del proprio sviluppo. I 
saccheggi dei raccolti, la presa in ostaggio e l’uccisione di numerosi funzionari 
di polizia locali, gli attacchi ai palazzi dell’amministrazione coloniale, svolsero, 
continua Henningam, addirittura la funzione di aggregare e di coinvolgere 
strati della popolazione povera che fino a quel momento esclusi non avevano 
preso parte alle mobilitazioni del movimento Quit India. Ciò che doveva essere 
preso in considerazione era, dunque, 
                                                 
57 Sarkar T., ibidem, pp. 148, 156-158, 160. 
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 Il carattere duplice della rivolta, in virtù del quale essa 
rappresentava non una sola, ma due insurrezioni interagenti. 
Una insurrezione consisteva in una sommossa dell’élite 
nazionalista promossa da contadini di casta molto elevata e dai 
piccoli proprietari terrieri che costituivano la stragrande 
maggioranza del Congresso. L’altra insurrezione consisteva 
invece in una ribellione dei gruppi subalterni in cui l’iniziativa 
apparteneva ai poveri, appartenenti alle caste più basse della 
regione.58 
  
Henningam motiva questa lettura sulla base di un’analisi della 
composizione sociale della rivolta a partire dalle fonti archivistiche che 
registrano gli arresti degli insorti, e dai documenti processuali che vennero 
prodotti nel periodo immediatamente successivo alla repressione della rivolta, 
avvenuta nello stesso 1942. E giunge a sostenere che quelli che erano stati 
raccontati come eccessi dell’insurrezione, erano in realtà le forme specifiche 
della mobilitazione dei subalterni; quella che veniva narrata come la deriva 
violenta di un movimento di massa privato della propria leadership politica, 
non era altro che l’espressione della natura violenta dell’esplodere delle forze 
sociali che erano state represse dal colonialismo e che i nazionalisti avevano 
tentato di ricondurre nel quadro della lotta per la liberazione nazionale. Più in 
particolare, Henningam aggiunge al discorso dei Subaltern Studies la critica al 
ruolo di direzione politica delle insurrezioni del Bihar accordato dalla 
storiografia marxista all’ala sinistra del Congresso. Secondo Henningam, 
infatti, la propaganda alimentata dai socialisti, inneggiante al sabotaggio delle 
proprietà dell’amministrazione coloniale, sarebbe comparsa in un momento di 
                                                 
58 Henningam, 1983, p. 136. 
 58
gran lunga successivo allo scoppio della violenza insurrezionale dei contadini 
poveri.59 In questo senso dunque, la ribellione “subalterna” non sarebbe 
riconducibile neppure alle tendenze maggiormente rivoluzionarie della 
componente marxista del movimento nazionalista. 
Come emerge dai saggi presi in considerazione, l’approccio degli studi 
subalterni tenta in diversi modi di sottrarre l’esperienza delle rivolte contadine 
al discorso nazionalistico. Gli elementi su cui tale critica si fonda sono 
principalmente tre. Essa propone una diversa periodizzazione delle rivolte 
contadine in virtù della quale le insurrezioni sarebbero una caratteristica 
costante delle forme di resistenza delle classi subalterne alle diverse morfologie 
del potere succedutesi nel subcontinente e rispetto alle quali tali gruppi 
avrebbero comunque occupato una posizione succube. In secondo luogo, in 
quanto processo storico di lungo periodo, tali mobilitazioni sarebbero in larga 
parte dotate di una propria autonomia rispetto alle sollevazioni che 
attraversarono il dominio coloniale e che coinvolsero gli strati più elevati della 
gerarchia sociale indigena; questa autonomia è molteplice, poiché caratterizza 
l’agire dei subalterni sia nell’era pre-coloniale, sia in relazione alle sollevazioni 
che videro protagoniste le élite locali nel corso del XIX secolo, sia nei confronti 
del movimento di liberazione nazionale sviluppatosi in particolare tra gli anni 
’20 e ’40 del XX secolo, sia infine rispetto a quelle fazioni di quest’ultimo che 
pure manifestavano un atteggiamento maggiormente radicale sia nelle 
rivendicazioni e negli obbiettivi perseguiti, che nelle pratiche di ribellione. In 
terzo luogo, di conseguenza, il rapporto tra agire subalterno e nazionalismo 
indiano non poteva essere letto in termini di adesione ad un programma 
politico condiviso: il discorso nazionalista prodotto dai leader del movimento 
di liberazione era stato di fatto ricodificato dai contadini secondo un 
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immaginario diverso da quello delle istituzioni politiche statali e pertanto il 
loro appoggio era stato ampiamente strumentalizzato dall’Indian National 
Congress, nonché falsificato, dal punto di vista storiografico, dagli studiosi di 
ispirazione marxista. 
Ma se il discorso nazionalista rappresentava una distorsione più o meno 
consapevole dei processi storici di resistenza al dominio coloniale e delle forme 
di partecipazione di amplissimi strati sociali, quale era il suo significato in 
relazione al presente? Quali erano le ragioni storiche, o in ogni caso gli effetti 
politici di questa falsificazione storiografica? E in che modo l’interesse 
scientifico per l’articolazione di massa del nazionalismo rifletteva le 
trasformazioni della distribuzione delle risorse politiche all’interno del neonato 
stato-nazione indiano? O ancora, quali erano le condizioni storiche contingenti 
tali da rendere le mobilitazioni dei contadini una questione rilevante nella 
storiografia del secondo dopoguerra? Secondo Gautam Bhadra 
 
Il ruolo politico giocato dai contadini nei movimenti 
nazionalisti e comunisti nel Terzo Mondo durante questo 
secolo, così come i programmi di rivoluzione agraria avviati dai 
loro leader più radicali hanno costretto gli storici di tutti gli 
orientamenti politici a rivalutare una tradizione fin qui negletta. 
E tuttavia alcuni storici [stanno] tentando di appropriarsi della 
tradizione della resistenza contadina in modo che siano le élite 
al potere nel Terzo Mondo ad avvantaggiarsene.60 
 
La questione è naturalmente complessa. Tuttavia il modo in cui Bhadra 
la inquadra coglie senza dubbio degli elementi che da un lato accomunano i 
paesi attraversati dal processo di decolonizzazione, e dall’altro definiscono in 
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modo critico il rapporto tra storiografia sui movimenti sociali e trasformazioni 
nell’assetto socio-politico della direzione dello stato. Ma sopratutto essa è 
significativa del modo in cui l’Indian Subaltern Studies Group, come soggetto 
collettivo, percepisse tale rapporto in relazione all’India. Dunque la volontà di 
elaborare una storiografia anti-elitaria non si limitava semplicemente a 
riportare nella narrazione della lotta anti-coloniale il ruolo dei subalterni, ma si 
traduceva piuttosto nell’opporsi dal punto di vista intellettuale 
all’appropriazione della storia della resistenza dei gruppi collocati nelle 
posizioni più basse della gerarchia sociale da parte del discorso storiografico 
liberal-marxista. Questo tentativo di appropriazione passava per una 
omogeneizzazione delle pratiche dei subalterni, dei loro rituali e obbiettivi, a 
quelli del movimento nazionalista dal quale era emersa l’élite che ora gestiva il 
potere nello stato indiano. Per questo motivo, l’attacco a questa narrazione 
omogeneizzante fu realizzato attraverso una puntuale complessificazione 
analitica del fenomeno della rivolta contadina, che ebbe come effetto quello di 
fornirne una rappresentazione frammentaria e discontinua. In una determinata 












1.3 La strutturazione cognitiva dell’esperienza nassalita 
 
L’eterogeneità di tali sollevazioni costituisce il risultato storiografico 
maggiormente rilevante delle ricerche contenute nei primi cinque volumi della 
Subaltern Studies Series. Ciononostante, proprio tale eterogeneità fu riarticolata 
dagli stessi storici del Subaltern Studies Group in funzione di una lettura che, in 
virtù del senso generale dato loro dai saggi introduttivi e di metodologia, tende 
a fornire una immagine anch’essa unitaria, sebbene alternativa, di queste stesse 
insurrezioni.  
Ciò che rende il discorso dei Subaltern Studies un insieme di 
argomentazioni coeso e leggibile nel suo complesso è uno schema 
interpretativo nel quale ciascun atto di ribellione all’autorità, sia essa pre-
coloniale o coloniale, rappresentata direttamente dai britannici o dalle élite 
locali espressione dell’indirect rule, assume il valore di un tassello nel mosaico 
della mobilitazione collettiva da parte dei subalterni, opposta al potere nelle 
sue diverse forme. Ranajit Guha, nel suo fondamentale saggio metodologico 
che chiude il secondo volume di Subaltern Studies Series, esordisce in questo 
modo: 
 
Tutte le volte che un contadino si è ribellato al dominio 
esercitato dal Raj, lo ha fatto violando esplicitamente e 
necessariamente una serie di codici che definivano la sua 
condizione reale in quanto membro della società coloniale […] che 
stabiliva, tramite la struttura della proprietà e tramite il diritto, la 
subalternità stessa dei contadini.61 
  
                                                 
61 Guha Ranajit, 2002. p. 43. 
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Guha colloca di fatto il succedersi delle rivolte contadine avvenute in 
spazi, in tempi e in circostanze differenti, in un unico percorso storico che 
sembrerebbe testimoniare una dinamica coerente di ribellione dei subalterni. Se 
in effetti la lotta anti-coloniale non era servita neppure transitoriamente a 
fornire quella coesione tra élite e subalterni che era alla base della retorica 
dell’esistenza di un’unica nazione indiana, allora il movimento nazionalista 
non aveva rappresentato dal punto di vista dei subalterni, un momento di 
resistenza al potere dello stato qualitativamente differente da quelli vissuti nei 
secoli precedenti. L’ipotesi interpretativa che la storiografia dell’Indian 
Subaltern Studies Group adombrava era infatti che la condizione di subalternità 
delle classi contadine e, per analogia, dei lavoratori urbani, fosse costantemente 
riprodotta anche all’interno dell’India guidata dall’élite indigena. 
Guha rielaborò lo strumento euristico gramsciano dell’egemonia, privato 
della componente del consenso, per sostenere che come era avvenuto per l’élite 
nazionalista italiana nella seconda metà dell’800, così l’élite nazionalista 
indiana del XX secolo godeva sì del dominio sui gruppi subalterni, ma non era 
egemone rispetto ad essi e tale differenza era intrinseca; o meglio, così come il 
processo di formazione dello stato-nazione italiano era differente da quello 
della Francia per non essere stato caratterizzato dalla presenza di un partito 
giacobino, così la stratificazione sociale esperita dall’India differiva da quella 
inglese, per non aver prodotto un analogo proletariato industriale e, di 
conseguenza, le organizzazioni politiche tese a canalizzarne le attività nella vita 
istituzionale della macchina statale. Pertanto, la configurazione assunta dal 
potere nel subcontinente non tendeva necessariamente verso il consolidamento 
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di una egemonia, ma poteva funzionare, e di fatto aveva funzionato, 
indipendentemente da essa. Un dominio senza egemonia.62 
In altre parole, l’approdo storico del 1947 non aveva costituito la sponda 
sulla quale i flutti delle rivolte contadine, accresciutisi in portata e volume 
lungo decenni di oppressione e di sfruttamento coloniali, si erano infranti dopo 
aver contribuito in modo determinante a sospingere via il colonizzatore. 
Tutt’altro. I marosi della rivolta erano in realtà defluiti solo transitoriamente 
nella risacca dei primissimi anni della costituzione dello stato-nazione indiano 
indipendente, per agitare nuovamente, sotto le spoglie dei movimenti 
contadini di estrema sinistra, anche l’India degli anni ’60 e ’70 del XX secolo 
guidata dall’élite che aveva formato la leadership del movimento di liberazione 
nazionale. La storia dell’opposizione al potere statale da parte delle classi 
subalterne indiane poneva due questioni relative al periodo post-
indipendenza:63 le due questioni consistevano da un lato nella individuazione 
di quei processi che avevano generato tale risacca, vale a dire la quiescenza 
temporanea delle mobilitazioni contadine, e dall’altro nell’identificazione delle 
forze sociali in grado di far increspare nuovamente e con veemenza i flutti della 
ribellione, vale a dire quei movimenti in cui si rendevano nuovamente visibili 
le istanze contingenti dei subalterni.  
In questo senso, un ruolo rilevante nell’interpretazione complessiva 
della funzione politica del discorso dei Subaltern Studies è svolto dal lavoro di 
Arvin N. Das. Questa ricerca analizza le trasformazioni del tessuto sociale 
rurale della regione del Bihar dall’indipendenza alla fine degli anni ’70 e si 
occupa precisamente delle riforme agrarie e delle insurrezioni che ebbero luogo 
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1997. 
63 Riprendiamo il concetto di cronosofia da Pomian. Cfr. Pomian, 1992. 
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in quella stessa regione.64 Das ripropone lo schema d’interpretazione duale 
sostenendo che le trasformazioni nella gestione delle risorse agricole e 
produttive del Bihar fossero il frutto delle tensioni tra gli interventi dall’alto, 
realizzati dall’élite a diversi livelli e in diversi settori, e le spinte 
all’autorganizzazione sperimentate dai contadini poveri, ai margini delle 
disposizioni governative e spesso in opposizione a esse. (Das, 1983) La 
rilevanza del lavoro di Das risiede tuttavia in una ulteriore complessificazione 
del tema del dualismo nella società indiana: la sua analisi non ruota 
esclusivamente intorno alla riforma dell’apparato burocratico dello stato-
nazione, delle sue istituzioni politiche e della sua base fiscale.65 Egli vi collega 
le politiche macroeconomiche statali nel settore agricolo e reputa l’impatto 
congiunto di queste riforme e di quelle amministrative come il principale 
strumento di intervento nelle aree rurali, nonché il segno tangibile 
dell’indipendenza dal punto di vista delle trasformazioni nelle condizioni di 
vita dei gruppi subalterni.66 
Tali politiche sono riconducibili alla cosiddetta Rivoluzione Verde e alle 
diverse fasi della sua attuazione da parte dei governi Nehru prima e Indira 
                                                 
64 Le tesi esposte in questo saggio da Das trovano una forma maggiormente estesa e 
approfondita in Das, 1983. A sua volta questo stesso volume raccoglie gli articoli apparsi in 
precedenza sul numero monografico di Journal of Peasant Studies, Vol. 9 No. 3, del 1981, 
intitolato “Agrarian Movements in India: Studies in XX Century Bihar”. 
65 Dal punto di vista amministrativo, le riforme governative consistettero nell’abolizione del 
ceto sociale degli zamindar per mezzo di un atto legislativo datato 6 Giugno 1949. Tuttavia, 
sebbene privati del loro ruolo istituzionale di collettori delle tasse, essi ottennero dal governo 
degli indennizzi in denaro, con i quali gran parte di essi acquistarono terre coltivabili, 
diventando essi stessi proprietari terrieri. Cfr. Das, op. cit. pp. 182-194. 
66 Das, ibidem, pp. 198-202. 
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Gandhi poi;67 con l’avvio della Rivoluzione Verde, nel 1947, l’India si allineava 
ad un più ampio progetto mondiale di riassetto del settore agro-alimentare che 
avrebbe dovuto svolgere una duplice funzione:68 per un verso esso doveva 
fornire una risposta all’esigenza di soddisfare il fabbisogno alimentare delle 
popolazioni indigene e incrementare la quota nazionale aggregata di 
partecipazione al commercio estero;69 per un altro verso, i benefici immediati 
                                                 
67 L’insieme di misure tecniche, economiche e commerciali che vanno sotto il nome di 
Rivoluzione Verde, furono fortemente sponsorizzate dal governo americano, dalla Rockfeller 
Foundation e dalla Ford Foundation già a partire dagli anni ’40. Tale programma consisteva in 
un pacchetto integrato di tecnologie offerte ai governi del Terzo Mondo, che si articolava 
principalmente in tre tipi di interventi: l’estensione delle aree coltivabili, la realizzazione di due 
raccolti all’anno invece che uno, l’utilizzo di sementi geneticamente modificate (cosiddette 
HYV, acronimo di High Yelding Varieties). L’impatto di queste politiche fu profondo, sia dal 
punto di vista economico che ecologico, dal momento che vincolò i contadini all’utilizzo di 
pesticidi chimici e sostituì colture e sistemi agricoli tradizionali, con procedure standardizzate e 
parzialmente meccanizzate. Cfr. McMichael, 2006, in particolare pp. 73-77 e 98-101. 
68 Le prime politiche agricole riferibili al programma della Rivoluzione Verde in India furono 
avviate nel 1947 e furono presentate come la necessaria contromisura al riproporsi di carestie 
catastrofiche come quella del Bengala del 1943. La seconda fase del programma fu iniziata nel 
1967, sulla base della constatazione del sensibile fallimento degli interventi precedenti in molte 
delle aree coinvolte, proclamando l’obiettivo dell’autosufficienza alimentare per le zone rurali 
del subcontinente. (Per una elaborazione sofisticata e successiva delle linee argomentative 
utilizzate all’indomani della fine della II Guerra Mondiale, cfr. Sin, 1999, in particolare il 
capitolo intitolato “Carestie e altre crisi”, pp. 163-192. La questione del ruolo delle carestie nella 
coscienza dei contadini in rivolta costituisce l’oggetto di un interessante saggio contenuto in un 
volume di Subaltern Studies Series. Cfr. Arnold D., 1984. 
69 La questione della soddisfazione del fabbisogno alimentare per una popolazione in continua 
crescita fu affrontata dal governo Nehru accettando il cosiddetto PL-480. Questo programma 
alimentare, che porta il nome della risoluzione del senato americano con cui vennero stanziati i 
fondi per la Public Law 480 appunto, prevedeva 1) la commercializzazione a prezzi molto 
agevolati, in valuta locale delle eccedenze agricole, soprattutto cereali, ai paesi del terzo 
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dovevano servire a smobilitare la militanza contadina che la guerra e i 
movimenti di liberazione nazionale avevano in parte armato e alimentato.70 
Come lo stesso Das ammette, nel corso dei primi venti anni dal suo avvio, la 
Rivoluzione Verde in India ebbe l’effetto di estendere la superficie delle terre 
coltivabili, di aumentare la redditività della terra e di incrementare i raccolti.  
Questi risultati furono ottenuti attraverso una serie di programmi 
specifici che prevedevano una profonda riorganizzazione dell’assetto socio-
territoriale dei villaggi tesa, secondo le direttive del governo nazionale che 
facevano eco ai documenti programmatici della Banca Mondiale, ad 
armonizzare la vita rurale nel senso di contenerne la conflittualità interna e nei 
confronti dell’autorità.71 Eppure, continua Das, verso la metà degli anni ’60 la 
                                                                                                                                               
mondo; 2) l’assistenza in caso di carestie; 3) lo scambio di alimenti in cambio di materie prime 
strategiche, inaugurando quella che diverrà la nota formula del food-for-oil. Questo programma 
è strettamente connesso alle politiche agricole dei paesi del Terzo Mondo: esso risponde 
all’esigenze di smaltimento delle riserve alimentari statunitensi generate dalle stesse 
innovazioni tecnologiche e organizzative che costituiranno il pacchetto di soluzioni note come 
Rivoluzione Verde; inoltre, l’effetto combinato della trasformazione radicale 
dell’organizzazione (in senso lato) della produzione agricola, da un lato, e la sostituzione 
costante e progressiva del riso con il granoturco nella dieta delle popolazioni dell’Asia 
meridionale, che consentiva agli Stati Uniti d’America di tenere alti i prezzi dei propri prodotti 
agricoli nei mercati concorrenziali, sconvolse nel corso di venti anni il tessuto sociale delle aree 
rurali (Cfr. Friedman, 1982). 
70 Secondo McMichael “la crescente povertà rurale, l’insoddisfazione rurale per la urban bias e il 
persistente attivismo contadino sulla questione della terra, inserirono la riforma fondiaria 
nell’agenda politica in Asia e in America Latina”. McMichael, op. cit. p. 75. 
71 La disposizione legislativa nazionale era intitolata “Extension and Community Development 
Scheme”. Le principali agenzie che vi facevano capo erano la “Intensive Area Development 
Programme” (IADP), la “Small Farmers Development Agency” (SFDA), il “Marginal Farmers and 
Agricultural Labourers Programme” (MFAL), il “Rural Works Programme” (RWP), il “Pilot Intensive 
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palese sperequazione di reddito tra i proprietari terrieri e i contadini poveri 
assunse dimensioni critiche e fu percepita come un processo irreversibile, tale 
da minare le speranze di riscatto sociale nutrite dalla popolazione povera, fino 
a esplodere in scioperi, saccheggi e rivolte che si diffusero nella regione del 
Bihar così come in altre zone rurali dell’India. (Cfr. Das., ibidem, pp. 202-204. 
Franke, 1974; Gough, 1978; Weiskopf, 1977; Bhagwan M. R., Haraksingh K., 
Payne R. e Smith D., 1973, in particolare pp. 3-19; Scarlett, 1978, pp. 47-58) 
Parte dei contadini delle regioni più povere, il Bihar, l’Andhra Pradesh, 
il Bengala nord-orientale, il distretto del Punjab e altri territori in cui le 
politiche di sviluppo nazionale si erano materializzate nell’applicazione del 
modello dell’impresa agricola ad alto rendimento, caldeggiato dalle istituzioni 
internazionali e fortemente voluto dal governo nazionale, si opponevano 
dunque all’implementazione della seconda fase della Rivoluzione Verde. 
(Ommen, 1971; Ommen T. K., 1975; Muthiah, 1977; Billings e Singh, 1969, 
Bardhan, 1970). Il governo Gandhi la inaugurò nel 1967, anno in cui i contadini 
di Naxalbari assassinarono un ufficiale di polizia, dando il via alla ribellione 
che fornì “la scintilla per lo scoppio dell’incendio”, vale a dire l’inizio del 
movimento nassalita. (Guha, 2007, p. 3)  
Nel complesso, le misure tecniche e organizzative previste implicavano 
di fatto la distruzione dei sistemi tradizionali di coltivazione, già ampiamente 
compromessi, e generava nuove povertà a fronte della concentrazione del 
potere economico e politico negli stessi gruppi cui, era stato sottratto 
                                                                                                                                               
Rural Employment Project” (PIREP), i “Tribal Development Plans” (TDP). Bihar, 1976, Bihar State 
Planning Board, Agricultural Plan, pp. 126. Cit. in Das, op. cit., p. 199. 
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legalmente lo statuto giuridico che fino all’indipendenza ne aveva garantito la 
supremazia sociale a livello locale.72  
Al riemergere delle rivolte contadine nella seconda metà degli anni ’60, i 
ricercatori dell’Indian Subaltern Studies Group attribuivano un valore storico 
preciso.73 Come ha di recente affermato Guha, esse segnarono, per la 
generazione che aveva lottato per l’indipendenza, la fine di un ciclo politico 
apertosi nel 1947 durante il quale la legittimità del ceto dirigente si era nutrita 
delle vaste aspettative di benessere create nella mobilitazione anti-coloniale; 
per la generazione cresciuta dopo il 1947, esse rispecchiavano la sfiducia 
generalizzata nelle istituzioni e nelle forze politiche cui veniva imputata 
l’incapacità di assicurare loro un futuro migliore di quello nel quale erano 
cresciuti.74 Dipesh Chakrabarty, dal canto suo, ha ricordato enfaticamente il 
fermento degli ultimi anni ’60 in occasione del quarantesimo anniversario della 
                                                 
72 La seconda fase, in particolare, prevedeva l’utilizzo di fertilizzanti chimici e l’estensione 
capillare di sistemi di irrigazioni necessari al raggiungimento dell’obbiettivo prefissato del 
doppio raccolto. E tuttavia tali opere di ingegneria idraulica avevano come effetto collaterale la 
moltiplicazione di piante parassitarie la cui eliminazione richiedeva l’impiego massiccio di 
diserbanti. Cfr. McMichael, op. cit., p. 74. 
73 La ricostruzione del rapporto complesso tra l’elaborazione del programma di ricerca dei 
Subaltern Studies e le istanze intellettuali avvertite dagli studiosi in esso coinvolti risulta chiarita 
dagli interventi “biografici” di alcuni degli stessi membri del collettivo, compresi coloro che ne 
fuoriuscirono polemicamente a metà degli anni ’80 come Sumit Sarkar. (Cfr. nota no. 2) Se 
infatti, come afferma Ankersmith a proposito della questione storiografica e metodologica 
dell’interpretazione del Leviatano di Hobbes, la ricerca storica risulta agevolata dalla 
disponibilità di postscript in cui l’autore afferma esattamente le proprie intenzioni in relazione 
al testo da esaminare, allora il fermento politico nei centri culturali dell’India degli anni ’60 e 
’70 appare leggibile, in modo plausibile, sulla base delle differenti tipologie di testi in esame 
(Ankersmith, 2000, p. 325). 
74 Guha R., op. cit, p. 3. 
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rivolta di Naxalbari, sottolineando che l’esplodere delle rivolte contadine visse 
nel mito della Rivoluzione Culturale cinese e coincise con le contestazioni di 
piazza ai partiti della sinistra comunista e socialista da parte degli studenti 
dell’élite indiana nelle università di Calcutta e Nuova Deli, divenute intanto i 
focolai urbani della rivolta nassalita.75 In sintesi, ciò che accomunava i membri 
di queste due generazioni era la frustrazione dovuta al manifestarsi dei primi 
chiari sintomi del fallimento del “progetto sviluppo”, declinato nella sua 
versione indiana e che si esprimeva nella critica ai partiti della sinistra 
istituzionale.76  
Il progetto storiografico degli studi subalterni, afferma Guha, “era parte 
integrante dei suoi tempi, un progetto che intendeva partecipare al mondo al 
quale apparteneva e non essere semplicemente una osservazione accademica ex 
post. Un figlio dell’esperienza istruito nella teoria”. Questa esperienza, continua 
                                                 
75 Chakrabarty D., 2007, “The Shinig Path”, Naxal Revolution, Venerdì 25 Maggio 2007. Il titolo 
stesso del commento di Chakrabarty è significativo, da momento che mette in collegamento 
simbolicamente il movimento nassalita con i ribelli di Sendero Luminoso. (Il testo del 
commento di Chakrabarty è disponibile all’URL 
http://naxalrevolution.blogspot.com/2007/05/shining-path.html) Sendero Luminoso è il 
nome abbreviato del movimento insurrezionale peruviano (Partito Comunista del Perù – 
Sentiero Luminoso) fondato nel 1969, e accomunato ai ribelli indiani sia dal suo radicamento 
nelle aree rurali povere del paese che dall’ispirazione dichiaratamente maoista.  
76 Come afferma Lentini, riprendendo McMichael, “il ‘progetto sviluppo [è da intendersi come] 
una proiezione organizzativa virtuale incentivata dall’impetuoso processo di indipendenza 
politica del mondo coloniale, la cui economia politica aveva come perno l’idea di mercati 
regolati per via statale e di una spesa pubblica Keneysiana. Gli scopi sociali dichiarati erano 
diritti sociali garantiti, welfare e cittadinanza, mentre lo sviluppo consisteva nell’applicazione 
del modello dell’industrializzazione e nella gestione economica diretta dallo stato.” Lentini, 
2003, p. 381. 
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Guha, fu condizionata in modo decisivo dagli esiti ad ampio raggio del 
movimento nassalita.77  
 
[come ricercatori del Subaltern Studies Group] iniziammo a lavorare a 
metà anni ’70, quando la rivolta nassalita era stata chiaramente 
repressa, sebbene le questioni che aveva sollevato rimanevano ancora 
senza risposta. Noi cercammo di situare queste questioni nel contesto 
del passato coloniale. […] I problemi del presente facevano 
riferimento direttamente al passato immediato.78 
  
Il movimento nassalita rappresenta dunque il varco temporale in grado di 
connettere l’orizzonte coevo all’emergere del progetto Subaltern Studies con le 
lotte anti-coloniali.79 Esso costituisce un momento di rottura nell’immaginario 
                                                 
77 Il termine nassalita è un aggettivo con il quale, in modo informale, si individuano i gruppi 
comunisti rivoluzionari indiani nati sulla scia dello scontro sino-sovietico (1960-1964). La 
parola deriva da Naxalbari, nome del villaggio del Bengala Occidentale nel quale avvenne la 
prima rivolta contadina guidata da una fazione di estrema sinistra nel 1967. All’inizio degli 
anni ’70, il movimento si frazionò notevolmente fino a essere virtualmente represso nel 1971. 
Per una ricostruzione dettagliata della ribellione contadina di Naxalbari, di Debra-
Gopiballavpur e Birbhum cfr. Samanta, 1984 e Banerjee, 1984. Per un resoconto complessivo 
della diffusione del movimento nassalita nei primi anni ’70 si veda Mohanty, 1977. Per uno 
studio specifico sul movimento nassalita nel Bihar (regione studiata anche da Das) si veda 
Mukherjee e Yadav, 1980. 
78 Guha, 2007, p. 7.  
79 Nel 1973, il numero di attivisti detenuti, legati al movimento nassalita (o presunti tali) superò 
i 32000. Tant’è che il 15 Agosto 1974, nel giorno del ventisettesimo anniversario 
dell’indipendenza indiana, più di trecento accademici, tra cui Chomsky, inviarono una nota di 
protesta al governo di Indira Gandhi contro il trattamento subito dai prigionieri politici. Vi fece 
seguito una denuncia di Amnesty International per lo stesso motivo che si infranse di lì a poco 
contro lo stato d’emergenza dichiarato dal governo il 26 Giugno 1975. Lo storico Gyan Prakash, 
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politico indiano che fa da humus originario all’elaborazione del successivo 
discorso storiografico.80 Se infatti dal punto di vista storico il movimento 
nassalita sembrava raccogliere parte dell’eredità delle rivolte anti-coloniali a 
causa della medesima base sociale (i contadini poveri), dal punto di vista 
gnoseologico, esso, viceversa, ha operato di fatto come referente implicito della 
rivolta contadina intesa come oggetto di ricerca degli studi subalterni. Il 
movimento nassalita forma la materia da cui fu dedotto, sebbene 
indirettamente, il modello concettuale da proiettare nel passato per mezzo della 
trasposizione in forma di modulo grammaticale di un insieme di suoi tratti 
rilevanti, o presunti tali. Indirettamente, giacché la rilevanza di alcune di queste 
caratteristiche a scapito di altre deriva dal modo in cui tale fenomeno sociale 
venne rappresentato attraverso diversi canali, che variano da quello informale, 
a quello propagandistico, a quello mediatico, a quello politico, a quello 
scientifico. Tuttavia, dal momento che i Subaltern Studies rappresentano un 
intervento nello spazio del dibattito sulla storia dei movimenti sociali in India, 
è in quest’arena che tale discorso trasse i propri riferimenti concettuali, e 
dunque è entro la struttura del discorso e delle procedure di legittimazione 
delle asserzioni scientifiche proprie di tale arena che esso fondava le proprie 
                                                                                                                                               
che aderì al gruppo solo alla fine degli anni ‘80, descrivendo il contesto nel quale gli studi 
subalterni intervennero afferma: “La legittimità dello stato-nazione uscito dall’indipendenza 
divenne precaria allorché il suo programma di modernizzazione capitalistica accentuò le 
disuguaglianze e i conflitti politici e sociali. Di fronte all’esplodere di forti movimenti sociali di 
differente ispirazione ideologica che sfidavano la sua pretesa di rappresentare il popolo, lo 
stato ricorse alla repressione.” Prakash, 1994, op. cit., p. 1476.  
80 Pocock ha più volte sostenuto che il contesto intellettuale a cui un’opera fa riferimento non 
sempre è esclusivamente quello contemporaneo alla comparsa dell’opera stessa, ma spesso va 
individuato in dibattiti ed eventi precedenti o non strettamente corrispondenti a quelli 
esplicitato dall’autore (Pocock, 1973, 1980).  
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pretese gnoseologiche. Più specificamente, il discorso dei Subaltern Studies 
trasse alcuni dei moduli oggettuali dedicati alla descrizione/acquisizione del 
fenomeno nassalita dal dibattito sociologico e politologico.81  
La vicenda dei ribelli nassaliti ha suscitato vivo interesse a causa del 
complesso rapporto di competizione e di conflitto che i ribelli assunsero nei 
confronti delle principali organizzazioni comuniste del paese e per le relazioni 
che essi avevano con la Cina maoista. Indipendentemente dalle interpretazioni, 
molteplici, differenti e talvolta contraddittorie che ciascun autore interessato al 
movimento nassalita ha poi fornito sulle cause, la natura, la specificità del 
movimento nassalita, essi sembrano convergere intorno a un nucleo di 
condizioni che contribuiscono sicuramente a collocare storicamente queste 
rivolte e a gettar luce sulle principali dinamiche che le caratterizzarono, 
sottolineando il valore di determinati eventi che ne scandirono l’evoluzione. 
Sebbene con accenti differenti, sembra piuttosto plausibile situare la storia del 
movimento nassalita nel contesto delle trasformazioni del movimento 
comunista nell’Asia meridionale e, quantomeno, nel complesso rapporto tra i 
partiti comunisti russo, cinese e indiano all’indomani della morte di Stalin nel 
1956. Fu allora infatti che la denuncia dello stalinismo da parte di Kruscev fu 
tacciata di revisionismo dall’élite dirigente cinese e fu allora che si 
manifestarono aperte divergenze strategiche, politiche, militari ed economiche, 
che non possono e non sono oggetto di questo studio, il cui effetto complessivo 
fu però senza dubbio un allontanamento e una crescente competizione tra 
                                                 
81 Analogamente, nella sua critica ai fondamenti epistemologici della conoscenza scientifica, 
Aldo Gargani ha individuato nelle teorie di Boyle e Newton “un nuovo modello decisionale nel 
quale interviene una esperienza storico-culturale integrale. Si tratta di un modulo di legittimazione e 
di decisione delineato innanzitutto nel corso dei dibattiti teologici sulla ‘regola della fede’ (rule 
of faith) che hanno luogo lungo il XVI secolo in Inghilterra. [Corsivo dell’autore]” (Gargani, 
1975, p. 58).  
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Mosca e Pechino, che si ripercuoterà sia sulle organizzazioni comuniste e 
socialiste del Terzo Mondo che su quelle occidentali, giungendo a creare due 
poli di attrazione all’interno della stessa zona di influenza sovietica. In seguito 
alla Guerra Indo-Cinese (1960-1964), infatti, lo scontro politico e ideologico 
all’interno del Partito Comunista Indiano si acuì notevolmente, alimentato 
dalle pressioni esterne da parte dei comunisti russi e dei comunisti cinesi; i 
primi affinché il Partito Comunista Indiano continuasse a garantire la propria 
lealtà alla linea di politica internazionale di Mosca, i secondi nel tentativo di 
accelerare quel processo di avvicinamento alle posizioni di Pechino che già a 
partire dalle tensioni sino-sovietiche della seconda metà degli anni ’50 aveva 
spaccato il movimento comunista indiano sul piano sia politico che ideologico. 
Nel corso del settimo Congresso del Partito Comunista dell’India (CPI) a 
Calcutta, svoltosi tra il 31 ottobre e il 7 novembre del 1964, un numero 
minoritario ma piuttosto significativo di militanti e di quadri del CPI che si 
erano progressivamente attestati su posizioni che possiamo definire 
grossomodo filo-cinesi e certamente più radicali nel contesto della politica 
interna diede vita a una scissione per formare il Partito Comunista Marxista 
dell’India (CPI-M). Il CPI-M, nato dunque dal dissenso nei confronti delle linee 
guida della politica del CPI e della sua lealtà a Mosca, raccoglieva diverse 
componenti, tra le quali un gruppo di quadri che si ispiravano al pensiero di 
Mao, che aveva attraversato il Tibet nel corso della Guerra appena conclusa, i 
quali vedevano in tale scisma la possibilità di una radicalizzazione della 
strategia politica e un avvicinamento al Partito Comunista Cinese. Le elezioni 
del Febbraio 1967 videro, nel complesso, la vittoria dei comunisti indiani che 
ottennero il potere in diversi stati e formarono coalizioni di governo che 
includevano il CPI al fianco del CPI-M. A molti quadri del CPI-M furono 
assegnati incarichi di governo, nel tentativo di contenerne le spinte 
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maggiormente eversive. I governi del cosiddetto Fronte Unito durarono fino al 
1969 in Kerala e, con una interruzione, fino al 1970 nel Bengala Occidentale. Ma 
il successo elettorale acuì i contrasti interni al neonato CPI-M 
sull’interpretazione di quel dato e sulle conseguenze strategiche che ne 
dovevano conseguire. Proprio il consenso degli strati più poveri della 
popolazione, testimoniato dalla distribuzione geografica e demografica del 
voto si offrì a due letture divergenti:82 alcuni sostenevano che la configurazione 
del sistema partitico raggiunto costituisse l’approdo a partire dal quale 
rafforzare la posizione del partito, altri vi vedevano solo un punto da cui 
iniziare una ulteriore svolta a sinistra. 
Nel villaggio di Naxalbari, nel distretto di Darjeeling dello stato del 
Bengala Occidentale, il governo appena eletto, formato dal Fronte Unito, si vide 
costretto ad affrontare una rivolta contadina capeggiata da alcuni quadri locali 
del CPI-M. Dopo gli immediati tentativi di giungere a una mediazione, lo 
stesso CPI-M optò per la repressione della rivolta, generando molti malumori 
tra i propri militanti e quadri in tutto il paese, che formarono gruppi maoisti in 
Andra Pradesh, in Kerala e altrove, i quali avevano come riferimento esplicito i 
ribelli di Naxalbari, da cui l’aggettivo informale nassalita appunto. Intanto, il 
Partito Comunista Cinese, almeno ufficialmente, plaudeva allo scoppio delle 
                                                 
82 I dati sinteticamente utilizzati per fornire un quadro generale delle trasformazioni 
dell’assetto politico dell’India nella seconda metà degli anni ’60 provengono dal volume di M 
Pattabhiram, 1967 General election in India 1967; an exhaustive study of main political trends, 
Bombay, New York, Allied Publishers, su gentile concessione della biblioteca di Asian Studies 
dell’Università di Oxford. 
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rivolte più o meno dichiaratamente filo-cinesi e auspicava il profilarsi di 
un’ondata di insurrezioni maoiste nel subcontinente.83 
Incoraggiati anche dall’appoggio cinese, i dissidenti del CPI-M formarono, 
nel Novembre l’AICCCR (Comitato di Coordinamento dei Rivoluzionari di 
Tutta l’India), al fine di coordinare le attività dei diversi gruppi maoisti del 
paese.84 Nel 1969 L’AICCCR, estesa quanto fluida in termini di struttura 
organizzativa, venne formalizzata nel Partito Comunista Indiano Marxista-
Leninista (CPI-ML), a costo di provocare ulteriori malcontenti tra quelle frange 
maoiste che intendevano prolungare la fase di mobilitazione prima di dare 
corpo a un vero e proprio partito, poiché ciò avrebbe significato un necessario 
riorientamento della strategia politica e alimentato le tendenze 
all’istituzionalizzazione.85 
 Tuttavia, le organizzazioni nassalite erano accomunate da alcune 
divergenze cruciali rispetto ai due principali partiti comunisti: la prima, e più 
ovvia, consisteva nell’appoggiare la linea di politica estera della Cina piuttosto 
che dell’Unione Sovietica, la seconda consisteva nella differente analisi della 
struttura di classe dell’India e dunque la strategia rivoluzionaria che da tale 
analisi sarebbe dovuta scaturire. Infatti, l’adozione del maoismo come strategia 
                                                 
83 Durante tutto il mese di giugno del 1967, la radio di regime cinese annunciava:” il tuono di 
primavera fa temare l’India”, cui fecero eco diversi editoriali sul Quotidiano del Popolo in cui si 
condannava la repressione operata dal CPI-M nel Bengala Occidentale.  
84 Il ruolo della Cina in questa vicenda è senza dubbio rilevante, sebbene l’entità del sostegno 
materiale fornito da Pechino ai ribelli resta a tutt’oggi un punto oscuro. Tuttavia, dopo l’iniziale 
appoggio agli insorti, Pechino, intorno al 1970 mutò atteggiamento. Fino a quel momento 
infatti, dopo una visita segreta di una delegazione del CPI-ML a Pechino,nel 1968, la politica 
dei comunisti cinesi era stata quella di individuare una leadership del movimento che fosse 
riconoscibile e di far emergere quelle figure che manifestavano una maggiore lealtà nei propri 
confronti (Cfr Chakrabarty S., 1992, pp. 43-59). 
85 Dasgupta, 1974, p. 232. 
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rivoluzionaria, come retorica del discorso politico e come riferimento 
ideologico, ebbe l’effetto di focalizzare un enorme attenzione sui contadini, in 
termini di classe e di soggetto rivoluzionario. Ma ciò che costituisce un 
elemento distintivo del movimento nassalita rispetto alle altre organizzazioni 
comuniste della scena politica indiana degli anni ’60, era la prassi 
rivoluzionaria attuata sistematicamente nelle aree rurali. Questa pratica ispirò 
la formazione di molti gruppi di ribelli autonomi che si rifacevano al maoismo. 
Nei primi due anni di ribellioni i contadini crearono delle 
amministrazioni parallele nei villaggi rurali, bruciarono i contratti agricoli e 
dichiararono estinti i debiti con i proprietari terrieri. Le tensioni con i notabili 
locali crebbero nel giro di pochissime settimane, giungendo all’insurrezione 
violenta da parte dei contadini. Finché nel Luglio 1967, il Fronte Unito, che 
amministrava i governi locali, autorizzò una massiccia operazione di 
repressione che portò all’arresto di molti leader del movimento entro la fine di 
quello stesso anno.  
Ciononostante, nel 1968 il CPI-ML lanciò un’offensiva paramilitare 
contro i proprietari terrieri in Andhra Pradesh e nel distretto di Srikakulam. I 
gruppi di insorti si impossessarono dei raccolti non consegnandoli ai 
latifondisti, cancellarono i debiti dei contadini e uccisero diversi notabili e 
usurai, terrorizzando la borghesia contadina di quelle zone. Quando 
Mazumdar visitò l’Andhra Pradesh nel 1969, fu accolto come il leader del 
movimento, che nel frattempo aveva dato vita a un governo provvisorio 
dichiaratamente maoista e alle comuni agricole sul modello cinese, tant’é che 
egli dichiarò quella regione lo “Hunan indiano”.86 Nella seconda metà del 1969 
                                                 
86 Testo originale in Bengalese, tradotto in inglese con il titolo “Will it become the Indian Yunan?” 
e pubblicato su l’indiana Liberation (Vol. II, No. 5, Marzo 1969) e disponibile in inglese in 
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e nel corso del 1970, il CPI-ML diede vita a numerose rivolte che culminarono 
nella istituzione dei “tribunali del popolo” e in diverse esecuzioni, nel Bengala 
Occidentale, nel Bihar, nel Punjab e l’Uttar Pradesh. Mentre la repressione 
militare iniziava a produrre i primi effetti al volgere del 1970, i partiti comunisti 
prendevano le distanze dagli “eccessi” raggiunti dai naxaliti e anche molti di 
coloro, studenti delle università di Calcutta e Dehli per lo più, che 
simpatizzavano per, o appoggiavano apertamente, i ribelli perché ne 
condividevano le ragioni di insoddisfazione politica furono scossi dai risvolti 
maggiormente violenti delle insurrezioni.87  
Nel corso della seconda metà degli anni ’60, lungo tutti gli anni ’70 e fino 
ai primi anni ‘80, il dibattito scientifico sulla ribellione nassalita fu animato 
quasi esclusivamente da studiosi marxisti, alle prese con il diffondersi di una 
insurrezione di estrema sinistra, radicata nelle aree rurali più povere dell’India, 
i cui leader si dichiaravano leali al marxismo-leninismo e accusavano, da una 
posizione extra-parlamentare, i partiti comunisti indiani di aver abbandonato 
l’obbiettivo del socialismo e di non rappresentare più la parte più numerosa e 
più povera del paese. Sotto questo punto di vista, affermava perentorio Biplab 
Das Gupta:88 
 
                                                                                                                                               
versione integrale all’URL 
http://www.marxists.org/reference/archive/mazumdar/1969/03/x01.html  
87 Nel 1973 i detenuti collegati alla repressione del movimento naxalita erano circa 32.000. 
Gosch, 1992, p. 40 
88 Biblap Das Gupta fu il primo storico a recarsi nelle zone dove era iniziata la rivolta, non 
appena essa fu violentemente repressa. (la violenza della repressione fu tale che dopo la morte 
di Mazumdar le Nazioni Unite intervennero Trascorse circa sette mesi nell’area di Naxalbari 
nel 1973 per poi dare alle stampe la prima monografia sull’argomento (Das Gupta, 1974). 
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Indipendentemente dall’essere d’accordo o meno con i 
nassaliti, i marxisti indiani non possono eludere l’impegno di 
studiare lo sviluppo di questo fenomeno, il suo passato, il suo 
presente e le sue possibili prospettive future, e trarre da tale 
studio le proprie conclusioni.89 
 
Il dibattito si concentrò sull’elemento che caratterizzava con maggiore 
evidenza empirica questo movimento sociale come qualcosa di parzialmente 
estraneo all’esperienza storica e all’immaginario politico della sinistra indiana, 
e allo stesso tempo come una caratteristica ingombrante e da cui prendere le 
distanze: i cosiddetti “eccessi rivoluzionari”. Fu lo stesso Das Gupta a definire i 
risvolti più cruenti delle insurrezioni naxalite come “eccessi”. Oltre 
all’efferatezza di determinate esecuzioni in cui persero la vita alcuni membri 
dell’élite terriera locale o funzionari di polizia, gli “eccessi” erano tali poiché 
andavano al di là delle esigenze della rivolta, nel senso che spesso non erano 
necessari, dal momento che avvenivano quando il controllo della situazione nei 
villaggi era già finito nelle mani dei ribelli. (Das Gupta B., 1974, p. 142) Eppure 
essi non furono né episodici, né improvvisi, bensì rispondevano spesso alla 
cosiddetta “linea dell’annichilimento” (kathama) di Mazumdar.90 A partire dai 
                                                 
89 Das Gupta B., 1978, p. 4. 
90 I leader del movimento nassalita nella seconda metà degli anni ’60 erano Kanu Sanyal, un 
politico di origini piccolo-borghesi che aveva vissuto e lavorato nelle zone contadine del 
Bengala per diversi anni, Jangal Santhal, un contadino e sopratutto Charu Mazumdar, che 
aveva scritto sino a quel momento una serie di articoli nei quali tentava di adattare la teoria 
rivoluzionaria elaborata da Mao durante il periodo di Yenan al contesto indiano, accentuando 
la caratterizzazione delle ribellioni in termini di rivolta anti-feudale. Charu Mazumdar era stato 
l’ispiratore di diverse rivolte contadine precedenti a quella di Naxalbari. Intorno al 1969 egli 
divenne il leader del movimento. Appoggiato dalla Cina a partire dal 1967, il suo prestigio 
internazionale fu accresciuto per mezzo della pubblicazione di due suoi articoli sulla ‘Rivista di 
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documenti del 1966, Mazumdar aveva preso posizione a favore delle forme più 
violente di rivolta che si erano manifestate nel corso delle rivolte nelle 
campagne indiane nella prima metà degli anni ’60 in seguito agli effetti della 
guerra con la Cina. Egli aveva progressivamente elaborato, diffuso e 
giustificato l’idea che nell’atto rivoluzionario la spoliazione del potere operata 
ai danni dei proprietari terrieri, o dei commercianti, o la neutralizzazione degli 
agenti di polizia e dell’esercito, non fossero sufficienti alla “liberazione” dei 
contadini dai vincoli feudali dai quali intendevano sottrarsi. Quelli che erano 
individuati come “nemici di classe” andavano eliminati fisicamente con la 
giustificazione, ad esempio, che “la repressione non veniva realizzata dalla 
stazione di polizia ma dall’ispettore in persona”. Inoltre, le esecuzioni 
                                                                                                                                               
Pechino’ ,che ne diffuse i discorsi attraverso il network diplomatico e politico della ambasciate 
cinesi nel mondo, e all’intero del movimento comunista internazionale, consacrandolo come “il 
grande leader del movimento rivoluzionario indiano” per il suo riferimento continuo a Mao 
(Das Gupta B., 1978, p. 6). Quando i nassaliti adottarono la linea politica dell’annichilimento, 
ebbe inizio il progressivo allontanamento di Pechino e in generale l’isolamento di Mazumdar, 
anche in virtù dell’abbandono della linea di massa maoista che aveva caratterizzato i primi anni 
di insurrezioni. Piuttosto che cercare il coinvolgimento attivo dell’intera popolazione nella lotta 
insurrezionale, Mazumdar optò per azioni di guerriglia isolate e spesso in opposizione alle 
organizzazioni sindacali delle aree in cui avevano luogo le ribellioni. Chakrabarty (che 
risponde al nome di Srremati, da non confondere con Dipesh membro dell’ Indian Subaltern 
Studies Group) imputa questo mutamento di atteggiamento alla conclusione della Rivoluzione 
Culturale in Cina e alla volontà di Zhou en’lai di prendere le distanze dalle violenze perpetrati 
dai nassaliti nelle campagne indiane. Chakrabarty riporta infatti il testo del dialogo dell‘ottobre 
1970 tra il leader cinese e quello indiano Souren Bose (membro della delegazione che nel 1968 
aveva fatto segretamente visita ai vertici del Partito Comunista Cinese a Pechino), nel quale il 
primo criticava lo slogan nassalita “il presidente cinese è il nostro presidente”. Seguì una lettera 
aperta di Bose e di altri leader (in carcere) che attribuivano tutte le responsabilità a Mazumdar 
(Cfr. Chakrabarti, 1990, appendice I, p. 135 e ss.). Questi morì in carcere il 28 luglio 1972, non 
superando il dodicesimo giorno di detenzione.  
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dovevano avvenire con modalità precise che comprendevano l’utilizzo di 
pugnali e bastoni invece che di armi da fuoco, e non a causa dell’eventuale 
indisponibilità di tali strumenti: i contadini dovevano essere incoraggiati a 
pensare che la loro ribellione non avrebbe dovuto attendere di avere a 
disposizione un numero sufficiente di armi da fuoco. Ma soprattutto, “uccidere 
con armi che sono estensioni delle mani comporta una maggiore fisicità che 
non impugnare una pistola; in questo modo si incoraggia il contadino ad agire 
di sua iniziativa e a osare, laddove le armi da fuoco tendono a soffocarlo”.91  
Secondo Mazumdar, “il rancore e la rabbia della gente trovava 
espressione quando dipingevano i propri slogan con il sangue del nemico e 
appendevano la sua testa al tetto della sua casa”.92 La violenza perpetrata dai 
contadini era dunque diversa da quella dello stato, e implicava un maggior 
coinvolgimento corporeo, dunque diretto, materiale ed emotivo dei ribelli, per 
mezzo del quale “capovolgere il sistema di potere che li opprimeva”.93 
Questa pratica cruenta, reiterata e deliberata fu severamente condannata 
nel dibattito pubblico. Tuttavia, come teoria della prassi rivoluzionaria, essa fu 
anche vivamente dibattuta su piani analitici molteplici da diversi marxisti 
indiani. A un estremo dello spettro della discussione si collocava la posizione 
riconducibile alla linea argomentativa di Anit Sen. Secondo Sen, “la corretta 
interpretazione del conflitto di classe prevede che una persona appartiene a 
una classe in virtù della sua posizione nel sistema produttivo. E dunque un 
                                                 
91 Mazumdar, 1970, cit. in Das Gupta B., 1974, The Naxalite Movement, Bombay Allied. Cit. p. 46 
92 Mazumdar, 1970, cit. in Duyker E., 1987, Tribal Guerrillas: The Santals of West Bengal and the 
Naxalite Movement, Delhi: Oxford University Press. P. 152. 
93 Mazamdar, 1969. Cfr. “Eight historic documents on the uncompromising struggle against 
revisionism by our respected leader Charu Mazumdar. Pubblicato in Bengalese dalla 
commissione del Bengala settentrionale del CPI–ML, citato in Das Gupta, 1974, p. 6 e riportato 
in nota 19 di Das Gupta, 1978, p. 23.  
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proprietario terriero cessa di essere tale nel momento in cui viene privato della 
sua posizione garantita dal potere dello stato”, mentre la concezione di 
Mazumdar, continua Sen, “risponde a una visione idealistica del concetto di 
classe secondo la quale il proprietario terriero deriva il suo potere da un ordine 
soprannaturale e dunque l’oppressione può essere rimossa soltanto se si 
rimuove dalla faccia della terra colui che la incarna”.94  
All’estremo opposto, marxisti più radicali come Sankar Ghosh erano 
dell’avviso che gli eccessi rivoluzionari derivassero da una lettura forzatamente 
limitata e selettiva degli scritti di Mao. Più che aspirare a una corretta 
interpretazione del marxismo come metodologia d’analisi dei rapporti sociali, 
secondo Ghosh, i leader del movimento nassalita tendevano a trarre il “loro” 
maoismo dalla lettura esclusiva del Libro Rosso e del Rapporto d’inchiesta sul 
movimento contadino nello Hunan. Per questo motivo Mazumdar e gli altri 
rimanevano vincolati, da un lato a un testo in larga parte propagandistico e in 
ogni caso superficialmente analitico e, dall’altro, a un testo profondamente 
analitico della realtà delle campagne, ma in cui la strategia rivoluzionaria va 
definendosi dinamicamente in parallelo al farsi storia dell’esperienza del 
movimento contadino cinese, piuttosto che offrirsi come un modello 
compiuto.95 
                                                 
94 Sen, 1980, p. 132. 
95 Cfr. Ghosh, 1974, e il recente lavoro di Mukherjee (2007), in cui l’autore problematizza il 
rapporto dei leader nassaliti con i maoisti cinesi in termini di confronto ideologico e sulla prassi 
di mobilitazione delle masse rurali. Il leader nassalita Sanyal elaborò un resoconto delle 
ribellioni e delle loro cause immediate seguendo i lavori di Mao sulla lotta contadina nello 
Yunan. Cfr. Sanyal K., “Report on the Peasant Movement in the Terai Region (ottobre 1968)”, 
ampiamente citato in Ghosh, 1992, pp. 345-363. Mao Tse-Tung, tra il 1926 e il 1927, pubblicò 
una serie di articoli sul periodico Contadini Cinesi che analizzavano sia la condizione socio-
economica della regione dello Yunan, che le strategie paramilitari e di comunicazione da 
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E tuttavia, anche la posizione di Ghosh, che intendeva in parte affrontare 
il problema analitico di confrontarsi con il maoismo sul piano teorico, si 
limitava a imputare gli “eccessi” a una parziale ignoranza del pensiero di 
Mao;96 proiettando questa considerazione sulla storia del movimento di 
liberazione indiano, Ghosh finiva con l’avallare la tesi secondo la quale la 
violenza come prassi deliberata non costituiva una caratteristica propria delle 
rivolte dei contadini nel subcontinente, se non limitatamente al perseguimento 
degli obbiettivi immediati della rivolta oppure in condizioni in cui l’assenza dei 
leader dava via libera alle derive proprie dello spontaneismo incontrollato.97 In 
fin dei conti, dunque, questa lettura salvaguardava la propria compatibilità 
storiografica con il versante marxista del mito nazionalistico della non-
violenza, inscrivendo la violenza di diverse rivolte della lotta anti-coloniale 
entro la dialettica interna al movimento nazionalista tra moderati, socialisti e 
comunisti. In questo senso dunque, gli eccessi venivano stigmatizzati come 
patologici. 
È chiaro come sul piano logico sia possibile argomentare che il concetto stesso 
di “eccesso” si fondi in ultima istanza su di una valutazione implicita di quale 
sia il grado socialmente accettabile di violenza. Ma è altrettanto evidente, nonché 
                                                                                                                                               
seguire nella mobilitazione. Questo è uno dei motivi di maggior interesse degli scritti del 
cosiddetto periodo di Yunan, poiché diversi rivoluzionari, in India, Vietnam e Cambogia, vi 
videro una sorta di prontuario della mobilitazione contadina e un modello analitico per le 
condizioni delle aree rurali.  
96 Secondo Ghosh, non si teneva conto, ad esempio, della dimensione volontarisitca della 
partecipazione alla lotta di classe teorizzata da Mao, secondo cui anche il proprietario terriero, 
attraverso la procedura dell’autocritica e dopo essere stato privato della proprietà, poteva 
divenire “un uomo nuovo” e schierarsi dalla parte della rivoluzione.  
97 Su questo punto Ghosh riprende quasi per intero l’argomentazione di Lenin contro 
l’estremismo. Cfr. Lenin, 1955. 
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maggiormente rilevante, che l’analisi politica di suddetti “eccessi” poggiasse 
sull’assunto che il movimento nassalita, come fenomeno storico specifico, non 
si sottraesse in alcun modo significativo alla possibilità di essere interpretato 
entro la struttura del linguaggio marxista, per collocarne le azioni e il loro 
senso nella griglia concettuale della militanza. In quest’ottica, le due letture, sia 
quella di Sen che quella di Ghosh, tendevano a convergere lungo gli assi del 
giudizio morale, della ortodossia teorica e dell’opportunità strategica, per 
intercettarsi vicendevolmente in prossimità della categoria sociologica di 
devianza.98  
Ciò non toglie che la concettualizzazione della violenza dei nassaliti, 
delle modalità con cui veniva praticata e le motivazioni che venivano addotte 
per giustificarla e istigarla, ponevano l’apparato logico-grammaticale del 
marxismo di fronte a un limite di ordine categoriale, lo conducevano sulla 
soglia di un territorio non tracciato. Tale limite può essere pensato come 
l’impossibilità di dare un nome a una forma non-strumentale di pratica 
deliberata della violenza che si traduce in una modalità di soggettivazione 
collettiva del ribelle, non direttamente inscrivibile entro il linguaggio della 
militanza, né della tattica, né dell’interesse, se non in termini di superamento di 
un limite, se non negativamente. Le modalità di siffatta forma di soggettivazione 
delineano dunque uno iato tra limite ed eccesso, tra una interpretazione latu 
sensu finalistica dell’agire sociale e l’impasse di derivazione nominalista di 
fronte all’attribuzione di senso a una pratica sociale che appare inutile, persino 
nei modi, rispetto ai fini della rivolta stessa. Ciò produce una deformazione di 
quella rete neurale del concetto occidentale di militanza politica che ci è più 
                                                 
98 Su questa linea del resto si muove l’opinione di Samanta secondo la quale tali efferatezze 
possono essere lette in termini di fanatico “zelo rivoluzionario” dal momento che gli stessi 
nassaliti le giustificavano nel linguaggio marxista. Cfr. Samanta, 1984.  
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familiare e che in alcune delle sue regioni più recondite appare liminare 
all’immaginario nichilista, e dunque ancor più fuorviante, dato il suo 
individualismo esasperato, opposto alla natura organicamente collettiva delle 
ribellioni contadine.99  
Entro le maglie in tensione di questo tessuto concettuale, la mossa 
linguistica e storiografica di Guha fu quella di dotare il modulo grammaticale 
elaborato per designare la specificità del movimento nassalita di una 
profondità temporale propria e tutt’altro che neutra dal punto di vista delle sue 
implicazioni politiche e teoriche. Egli tradusse gli eccessi rivoluzionari dei ribelli 
nassaliti nella violenza simbolica dei contadini dell’India coloniale. 
 
Ribellarsi significava distruggere gran parte di 
quell’universo simbolico che al contadino era familiare, di cui 
aveva imparato a leggere e manipolare i segni al fine di 
estrapolare, dal complicato mondo che lo circondava, un 
                                                 
99 Il nichilismo, in termini fenomenologici, si identifica con il movimento anti-monarchico 
diffusosi nella Russia zarista intorno al 1860 e noto appunto come nichilismo russo (nigilismo). 
Ispirati dal razionalismo occidentale, dalle tendenze scientiste e positiviste del pensiero 
europeo del XIX secolo, i nichilisti russi, in aperto contrasto con il contemporaneo sviluppo del 
pensiero populista (narodnicestvo) tra l’élite democratica anti-zarista, intendevano capovolgere 
l’assetto organizzativo della società russa, considerata una gabbia opprimente e semi-feudale. 
Furono tra i primi a scegliere il terrorismo come pratica di lotta e ad attentare ai simboli 
religiosi e del potere zarista, così come furono il primo gruppo a vedere un’attiva e 
fondamentale partecipazione femminile alle proprie attività. Tra le nichiliste russe (nigilistka) va 
sottolineata la presenza di Vera Zasulich, che sarà poi una esponente di spicco 
dell’intellighenstia russa negli anni ’70 e ’80 del XIX secolo e al cui nome è legata una famosa 
lettera scritta da Marx a priposito delle prospettive della rivoluzione proletaria in Russia. 
(Corrispondenza dell’8 Marzo 1881). Sul nichilismo russo Cfr. Stites, 1978. Sul populismo russo 
e sul suo rapporto col marxismo e con le altre correnti radicali europee dell’800, cfr. Venturi, 
1952; Walichi, 1972.  
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significato complessivo che gli permettesse di trovarvi una 
collocazione. Il rischio connaturato al tentativo di “capovolgere le 
cose” in tali condizioni era, quindi, così grande che difficilmente il 
contadino si sarebbe impegnato a cuor leggero in un simile 
progetto.100 
 
Se nella società indiana esisteva una elaborata semiotica del potere per 
cui il dominio si esercitava anche entro ambiti e livelli non-materiali, la 
ribellione non poteva essere semplicemente una questione di proprietà. Questa 
lettura sembrerebbe essere avallata dalle ricerche di Seth secondo il quale, in 
sintesi, nel corso delle rivolte coloniali l’atto di impossessarsi della terra o di 
distruggere i libri contabili su cui i proprietari terrieri registravano i debiti dei 
lavoratori agricoli non era disgiunto dall’attacco deliberato alle icone e ai 
simboli del potere e ai codici gerarchici del suo linguaggio. (Seth, 1995, 1997, 
2002) L’idea di “capovolgere le cose” che nei discorsi di Mazumdar giustificava 
la pratica della linea dell’annichilimento, in Guha produceva un effetto 
storiografico e uno politico. 
Dal punto di visto storiografico, le tesi di Guha contestavano 
esplicitamente la convinzione radicata nel dibattito accademico indiano che le 
rivolte contadine dovessero rientrare necessariamente in forme spontaneistiche 
di ribellione.101 L’obbiettivo polemico diretto ed esplicito di Guha era la 
storiografia marxista britannica, e in particolare le tesi di Eric Hobsbawm 
riguardo ai “ribelli primitivi”. Secondo lo storico inglese infatti, le forme di 
opposizione e resistenza che si organizzavano ricalcando strutture di tipo 
parentale o religioso non potevano essere considerate prettamente politiche. I 
                                                 
100 Guha R., 2002, p. 43. 
101 Guha, ibidem, pp. 44-45. 
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gruppi sociali che esprimono in questo modo la propria soggettività non 
avrebbero ancora introiettato, secondo Eric Hobsbawm, i codici delle istituzioni 
capitalistiche e il loro agire sarebbe, in questo senso, pre-politico. Per i “ribelli 
primitivi” dunque, l’acquisizione della coscienza politica si collocherebbe in un 
certo senso “all’esterno della logica del capitalismo: essa giunge loro dal di 
fuori, in modo insidioso, per mezzo dell’operare di forze economiche che non 
capiscono e sulle quali non possono disporre di alcuna capacità di controllo”.102 
Secondo Guha invece, l’insurrezione dei contadini nell’India coloniale era 
affatto politica, ma il suo valore non poteva essere riconosciuto come tale se per 
comprenderlo si adoperavano le categorie interpretative che assumevano la 
società occidentale come modello di riferimento.103  
 
Il fatto che queste rivolte miravano principalmente a 
distruggere l’autorità dell’élite senza disporre di alcun piano ben 
elaborato per sostituirla, non le pone al di fuori del regno della 
politica. Al contrario, l’insurrezione affermava il suo carattere 
politico proprio attraverso le sue procedure negative e d’inversione 
[corsivo aggiunto].104 
 
Dal punto di vista politico, le tesi storiografiche di Guha ponevano le 
pratiche dei nassaliti in una prospettiva diversa da quella degli “eccessi 
                                                 
102 Hobsbawm, ibidem, p. 3. 
103 Scrive Guha: “il materiale adoperato da Hobsbawm è derivato quasi interamente 
dell’esperienza europea e le sue generalizzazioni rispondono a questa circostanza. Sebbene la 
nozione di prepolitico risulti valida per altri paesi essa è di poco aiuto per la storia dell’India”. 
Guha R, 1983, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Dehli, Oxford University 
Press. P. 6. 
104 Guha, ibidem, p. 9 
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rivoluzionari” e giungevano a fondarne teoricamente e storicamente il valore di 
spazio proprio dell’agire subalterno. Tali “procedure negative” sarebbero 
infatti le forme specifiche della coscienza contadina e delle sue modalità di 
soggettivazione, dal momento che  
 
L’identità del contadino era data dalla complessità della sua 
subalternità. In altre parole, egli imparava a riconoscere sé stesso non 
attraverso le proprietà e gli attributi della propria condizione sociale ma 
per mezzo di una diminuzione, se non di una negazione, di quella dei 
suoi superiori.105  
 
In un gioco a somma zero in cui l’autorità e il prestigio del proprietario 
terriero era tale grazie alla distanza materiale e simbolica tra questi e il 
contadino, la rivolta doveva passare per l’annullamento di tale distanza, 
proprio attraverso pratiche relativamente in-comprensibili.  
Ma se la violenza serviva ad annullare la distanza in termini di potere, il 
concetto di violenza simbolica annullava di fatto la distanza temporale tra le 
rivolte anti-coloniali e quelle nassaliti, realizzando quella che Gumbrecht ha 
definito una presentificazione del passato attraverso il linguaggio.106 (Gumbrecht, 
                                                 
105 Guha, ibidem, p. 18 
106 Per una trattazione estesa si veda Gumbrecht H. U., 2004. Sul rapporto tra esperienza e 
narrazione del passato, cfr. Whyte H., 1987, in particolare il capitolo intitolato “The Politics of 
Historical Interpretation, Discipline and De-sublimation”, pp. 58-83; Ankersmit F. R., 2005, pp. 
252-260 e 308-310. Sul concetto di presentificazione nel pensiero di Giovanni Gentile si veda 
Peters, 2006; Cfr. Fogu, 2003. Nel delineare simili eventi linguistici, sia Skinner che Gumbrecht 
adoperano la metafora dell’ epifania, al fine di includere nell’analisi l’elemento dell’emotività 
correlato alla trasposizione narrativa nel presente di eventi passati (Gumbrecht, op. cit., p. 318; 
Skinner Q., op. cit., p. 191). Il concetto di epifania viene qui inteso nel senso etimologico di 
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2006, p. 324) Come ha fatto notare Stuurmann, il medium esperienziale in azione 
è rappresentato da quella che Williams chiamò struttura dei sentimenti (structure 
of feelings). (Stuurmann, 2000, p. 135; Williams, 1977, pp. 192-198) In questo 
senso, David Harvey, nel suo fondamentale lavoro sull’accumulazione 
flessibile e le configurazioni culturali che vi corrispondono, ha definito la 
transizione dal modernismo al postmodernismo come uno spostamento 
dell’esperienza dello spazio-tempo in termini di struttura dei sentimenti.107 
(Harvey, 1989, pp. 9, 38-42) E, entro un quadro analitico non olistico, Robert 
Young, pur avallando la tesi di Eagleton della “rigida tradizione reazionaria” 
da cui Williams avrebbe derivato i propri valori, ha tuttavia proposto la stessa 
chiave di lettura per spiegare in che modo alcune esperienze soggettive dei 
movimenti di liberazione nazionale si siano riverberate sensibilmente sugli 
studi subalterni e sulle successive elaborazioni della teoria postcoloniale. 
(Eagleton cit. in Young, 2007, p. 30)  
La prima pagina del suo dibattuto White Mithologies è dedicata a un passo in 
cui Héléne Cixous descrive la propria percezione emotiva (e allo stesso tempo 
razionale) dell’esperienza della guerra franco-algerina.108 Young individua in 
questo “ricordo” l’embrione della riflessione post-strutturalista, per sostenere 
infine la natura intimamente meticcia di tale teoria, e proporre di riconsiderarla 
alla stregua di un ibrido franco-maghrebino.109  
                                                                                                                                               
“manifestazione” così come utilizzato da James Joyce, in Gente di Dublino, in particolare nel 
racconto conclusivo intitolato I morti  
107 Cfr. Grossberg e Nelson, 1988. 
108 “Appresi tutto da questo primo spettacolo: vidi che il potere bianco (francese), superiore, 
plutocratico, civile era fondato sulla repressione di popolazioni improvvisamente divenute 
‘invisibili’ al modo di tutti i proletari, gli immigrati, le minoranze che non sono del giusto 
‘colore’” (Cixous cit. in Young, 2007, p. 61).  
109 Young, ibidem, p. 38.  
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 Così [spiega Young nell’ultima introduzione a quella 
stessa opera] all’origine della formazione ideologica del gruppo 
dei Subaltern Studies, come è noto, ci sono le rivolte maoiste 
nassaliti scoppiate nel 1967 nel Bengala occidentale […] Dato che 
gli storici dei Subaltern Studies erano stati ispirati dai nassaliti, 
niente di strano che dagli anni Ottanta in poi si sarebbero orientati 
con sempre maggiore convinzione verso le posizioni politico-
teoriche identificate in seguito con il “postcolonialismo”: in tal 
modo due forme di maoismo, entrambe rielaborate da una cultura 
diversa da quella di origine, finivano per sovrapporsi. La teoria 
parigina incontrava l’insurrezione contadina indiana creando un 
intenso cocktail di politica subalterna.110 
 
  E tuttavia il modo laconico con cui Young dà il senso della relazione 
generale tra movimenti sociali e saperi liquefa la potenza della sua intuizione in 
una constatazione apodittica, disperdendone l’efficacia in uno spazio-tempo 
rapsodico ed enunciativo. Egli sovrappone il movimento nassalita, il maoismo 
dei suoi leader, quella che Mezzadra sintetizza come “l’influenza del 
radicalismo contadino di fine anni ‘60” su Guha e il debito teorico di Althusser 
verso il marxismo di Mao.111 Il suo obbiettivo è individuare un linguaggio 
comune che sia simultaneamente condizione di possibilità e spinta ideologica 
per l’interazione reciproca tra le differenti attitudini politiche e teoriche che egli 
ritiene confluite nel punch del postcolonialismo.112  
                                                 
110 Young, ibidem, p. 43. 
111 Mezzadra, “Presentazione” a Guha e Spivak, 2002, p. 12.  
112 Secondo Young, “dopo il 1968 l’ampia massa di opere intellettuali prodotte nel corso delle 
lotte anti-coloniali fu a poco a poco raccolta per armonizzarla ai discorsi occidentali di critica e 
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Young si incammina risoluto lungo il sentiero della critica di Spivak a 
Foucault e Deleuze, rei di aver ridotto il maoismo a “l’eccentrico fenomeno del 
Maoismo intellettuale Francese”. (Spivak, 2004, p. 272) Ma imbocca una 
scorciatoia d’impronta platonica, spinto dalla fretta di giungere a depositare il 
brevetto della mappatura del genoma della teoria postcoloniale.  
Paradossalmente, egli finisce con l’intendere il maoismo come il discorso 
egemonico all’interno di un campo di forze critiche e antagoniste. Young 
descrive l’insurrezione nassalita essenzialmente come una guerriglia maoista, 
poi attribuisce ai Subaltern Studies la medesima matrice ideologica, per 
avvalorare reciprocamente ambedue queste caratterizzazioni storiche e 
produrre infine l’effetto di rinsaldare retrospettivamente il nesso interpretativo 
che egli stesso ha stabilito. Nel far ciò, Young soprassiede alla contraddittorietà 
tra la sua lettura dei Subaltern Studies e la storiografia dei Subaltern Studies. 
L’intero programma di ricerca, infatti, ruotava intorno alla presunta esistenza 
di uno spazio autonomo dei subalterni che interagiva con i codici esterni ad 
esso in modo opportunistico e in ogni caso senza che fosse mai realizzata una 
perfetta corrispondenza tra i due immaginari politici. Va detto altresì che 
alcune caratteristiche del pensiero di Mao lo rendevano maggiormente duttile, 
adattabile e aperto a includere le istanze e le strategie politiche proprie dei 
contadini, di quanto le forme ad esso contemporanee di marxismo, teorico e 
organizzativo, non si erano e non si sarebbero mai dimostrate. Ma tali “pregi” 
non possono essere consacrati a presunte proprietà intrinseche al maoismo 
come struttura logica, tali da rendererlo immune dalla critica 
                                                                                                                                               
dissidenza, usandola poi per combattere il sapere e il potere egemonici e eurocentrici. La forma 
d’ intervento teorico prodotta da questa congiunzione politica, ricca di spunti e nuove energie, 
sarebbe stata chiamata “postcolonialismo” (Young, 2007, p. 36). 
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all’omogeneizzazione delle pratiche di lotta dei contadini, fulcro della 
riflessione dei Subaltern Studies. Supporre il contrario equivale a sostenere che 
il maoismo avrebbe avuto successo laddove il nazionalismo aveva fallito, e cioè 
nel tradurre completamente le istanze dei subalterni in forme pienamente 

























1.4 L’archivio coloniale in chiaro-scuro 
 
 
Il progetto di recuperare le tracce dell’agire autonomo dei subalterni 
aveva posto fin da subito una serie di problemi di ordine metodologico relativo 
al tipo di fonti da utilizzare, ma soprattutto al modo in cui concettualizzarne il 
contenuto. L’intervento di Guha nella storiografia sui movimenti sociali e sulle 
mobilitazioni dei contadini si collegava, sotto questo profilo, a dibattiti e a 
studiosi che si erano posti problemi analoghi. Eugen Weber, a metà anni ‘70, 
nel suo studio sui contadini nella Francia del XIX secolo, aveva sottolineato che 
“gli analfabeti non sono di fatto incomprensibili; essi in realtà si esprimono in 
diversi modi. Sociologi, etnografi, geografi e demografi storici stanno fornendo 
nuovi modi di affrontare questo problema” (Weber, 1977, p. XVI). E. P. 
Thompson e Keith Thomas, dal canto loro, avevano, in precedenza, mutuato 
diversi strumenti d’analisi dall’antropologia, nel tentativo di colmare quel 
vuoto di conoscenza che la storiografia inglese continuava a riprodurre per 
quanto riguardava l’indagine sul passato degli strati sociali più bassi.113 
Sebbene la voce dei contadini non apparisse direttamente nei documenti 
d’archivio, Guha si concentrò sulle fonti scritte e in misura di gran lunga 
minore sul contributo che poteva provenire dalle fonti orali.114 Ma se Guha e 
Thompson condividevano l’idea secondo la quale nelle rispettive storiografie 
                                                 
113 Thompson E. P., 2001, The Essential Thompson, New York, The New Press. P. 481 
114 Come ha affermato recentemente lo stesso Chatterjee, gli storici subalterni “scoprirono 
nuove fonti in cui era possibile ritrovare la voce dei subalterni, ma queste fonti sono davvero 
scarse”. (Chatterjie, 2006, p. 2) L’utilizzo delle fonti orali è maggiormente rilevante nel capitolo 
intitolato “Transmission” in Elementary Aspects of Peasant Insirgency in Colonial India (pp. 220-
278), in cui Guha descrive le dinamiche informali di comunicazione tra i contadini nel processo 
di mobilitazione che precedeva le rivolte. 
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nazionali esisteva un vuoto di conoscenza relativo a quelli che lo storico inglese 
identificava come “common people” e Chatterjee, in modo polemico, come “the 
people of no importance”, il modo in cui essi praticarono una opzione di 
ricerca simile li condusse lungo percorsi divergenti, poiché le fonti a 
disposizione di Thompson consistevano in parte in documenti prodotti da 
membri dei gruppi che egli voleva studiare, mentre Guha non poteva disporre 
di materiali analoghi, dato l’analfabetismo delle popolazioni rurali dell’India 
coloniale.115  
Le tesi metodologiche dei Subaltern Studies sono esposte da Guha ne La 
prosa della contro-insurrezione e nella breve precisazione terminologica dal titolo 
Una nota sul senso dei termini “élite”, “popolo” e “subalterni” ecc. utilizzati in questo 
saggio che conclude il già citato A proposito di alcuni aspetti della storiografia 
dell’India coloniale. Inoltre, sono estese e approfondite in alcuni saggi di 
Chakrabarty e Chatterjee. Nel secondo dei due saggi di Guha menzionati, 
troviamo una specificazione di ordine lessicale e pertanto afferente all’ambito 
grammaticale, mentre nel primo abbiamo un tentativo di formalizzazione del 
modo in cui egli proponeva di leggere l’archivio; quest’ultima consiste nella 
traduzione in metodo d’indagine delle istanze storico-sociali di 
rappresentazione che abbiamo identificato attraverso il prisma del rapporto tra 
movimenti sociali e produzione di sapere.  
Le fonti vennero classificate da Guha in “discorso primario, secondario e 
terziario, in base all’ordine della loro apparizione nel tempo e ai rapporti di 
filiazione che esistono tra essi. Ognuno [precisa Guha] si differenzia dagli altri 
due per il grado di identificazione formale e/o consapevole (intesa come 
                                                 
115 Nei volumi della Subaltern Studies Series, l’unica ricerca che utilizza come documento 
storico una sorta di diario, redatto da un membro di un gruppo subalterno, è opera di Gyan 
Pandey  (Pandey, 1984).  
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opposta all’identificazione reale e/o tacita) con il punto di vista ufficiale, per la 
sua distanza dagli eventi a cui si riferisce e per la proporzione in cui le 
componenti distributive e integrative si fondono nel testo” (Guha, 2002, p. 46). 
Servendosi dell’analisi sequenziale propria della teoria linguistica di Bally, 
Barthes e Benveniste, egli distingueva, all’interno dei resoconti narrativi e dei 
rapporti delle autorità coloniali sulle rivolte, quegli elementi che “indicano—
ossia raccontano—le azioni dei ribelli [da] quelli interpretativi, che le 
commentano, al fine di comprendere—ossia spiegare—il loro significato”.116 
Guha mostrò brillantemente come l’intrusione degli elementi interpretativi 
nella narrazione degli eventi fosse presente anche in quei documenti il cui 
linguaggio avrebbe dovuto rispondere strettamente alla mera funzione di 
informare le autorità centrali su ciò che stava avvenendo nei distretti rurali e 
dunque, a fortori, egli negò la presunta oggettività storiografica delle 
ricostruzioni storiche che si fondavano su tali materiali, per denunciare infine 
la complice circolarità tra le pratiche di repressione e le informazioni veicolate 
in simili ricostruzioni.117  
Ciò che egli rinvenne dietro le note allarmate dei funzionari coloniali locali in 
ansia di fronte all’approssimarsi delle ribellioni, dietro la riprovazione morale 
per i saccheggi, dietro l’insofferenza militarista per i successi di alcune 
insurrezioni contadine, così come dietro alla paternalistico preoccupazione 
liberale per “l’incivilimento” dei “miti e benevoli” contadini indiani, era il 
bisbiglìo del potere bianco, la “voce del colonialismo vigente”.118 E Guha fece 
                                                 
116 Guha, ibidem, pp. 54-55. In nota Guha dichiara in particolare il debito contratto con Barthes. 
Guha, Ibidem, p. 100, nota No. 9.  
117 “[…] gli indizi rendono il dispaccio qualcosa di più che un semplice resoconto degli 
avvenimenti, e aiutano a inserire in esso un significato, un’interpretazione. Guha, ibidem., p. 59. 
118 Guha, ibidem, p. 60. 
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in modo da campionarlo e amplificarlo, per rendere udibili le dissonanze di cui 
le fonti archivistiche recavano ineluttabilmente traccia. 
                                                
 
Il discorso storiografico, strettamente intrecciato con la politica, 
finisce così per fare propri gli interessi e gli obbiettivi del regime 
coloniale stesso. In questa affinità con la politica, la storiografia 
svela la propria natura di conoscenza colonialista. Essa deriva cioè 
direttamente da quella conoscenza che la borghesia aveva 
utilizzato nel periodo della sua ascesa per interpretare il mondo 
al fine di dominarlo e di stabilire la propria egemonia all’interno 
delle società occidentali, ma che si era poi trasformato in uno 
strumento di oppressione nazionale non appena la borghesia 
stessa avviò la lotta per conquistare “un posto al sole”. Fu così 
che quella medesima scienza politica che aveva forgiato l’ideale 
della cittadinanza per gli stati-nazione europei fu utilizzata, 
nell’India coloniale, per fondare istituzioni e per redigere leggi 
che si proponevano l’obbiettivo specifico di generare una 
cittadinanza mitigata e di seconda classe. Quella stessa economia 
politica che si sviluppò in Europa in contrapposizione al 
feudalesimo in India finì per contribuire alla nascita di un 
latifondo neofeudale. Anche la storiografia si adattò alle relazioni 
di potere vigenti sotto il Raj e fu posta sempre più al servizio 
dello stato.119 
 
Anticipando in parte alcuni dei temi di riflessione di Paolo Rossi e Aleida 
Assmann sull’importanza dell’archivio come luogo dell’oblio, oltre che della 
memoria, Guha affermò che l’ideologia colonialista interveniva a monte della 
produzione storiografica, sottraendosi a priori alla possibilità di essere 
 
119 Guha, ibidem p. 78. 
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rintracciata esclusivamente sul piano razionale, dal momento che agiva sul 
modo attraverso cui coloro che producevano i documenti, sia nel momento 
stesso degli eventi, che in momenti successivi in cui gli stessi eventi venivano 
rielaborati, percepivano emotivamente e raccontavano i fenomeni a cui 
assistevano o avevano assistito, e di cui erano o erano stati parte.120 Nell’evento 
dell’insurrezione dunque, la storiografia colonialista non poteva che collocarsi 
su uno dei due versanti dello scontro tra detentori del potere e ribelli, dal 
momento che “l’antagonismo tra i due è irriducibile e non vi è spazio per la 
neutralità”.121 Per Guha la rivolta contadina rendeva manifesta una 
opposizione latente nella dialettica sociale dell’India coloniale, restituendo una 
dicotomia chiaramente intelligibile.  
 
Gli indizi all’interno di questo discorso [la storiografia 
coloniale] ci introducono a un particolare codice, costituito in modo 
tale che per ognuno dei suoi segni noi abbiamo un opposto, un 
contro-messaggio, espresso in un altro codice. Prendendo a prestito 
una rappresentazione binaria resa famosa da Mao Tse-Tung, 
l’espressione “va veramente male!” deve avere, per ciascun elemento 
all’interno di uno dei due codici, una corrispondenza in un 
elemento nell’altro codice a cui possa essere applicata l’espressione 
“va veramente bene!”, e viceversa. In un grafico che esprime lo 
scontro tra questi codici si possono collocare gl’indizi in corsivo 
                                                 
120 “Cancellare ha anche a che fare con nascondere, occultare, depistare, confondere le tracce, 
allontanare dalla verità, distruggere la verità. Si è voluto spesso impedire che le idee circolino e 
si affermino, si è voluto (e si vuole) limitare, far tacere, consegnare al silenzio e all’oblio. Qui 
l’invito o la costrizione alla dimenticanza hanno a che fare con le ortodossie, con il tentativo di 
costringere ogni possibile pensiero entro un’immagine irrigidita e paranoicale del mondo” 
(Rossi, 1991, p. 25; Cfr. Assman, 2002). 
121 Guha, ibidem, p. 62. 
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all’interno dei testi[…] in modo tale da individuare la loro 
collocazione rispetto ai termini (citati in maniera simmetrica) che 
alludono, per quanto impliciti, alla corrispondente matrice 
“VERAMENTE BENE”. [ultimo corsivo aggiunto] 
 





Audaci e sfrenate atrocità 
Contro gli abitanti…………………………….………………resistenza 
all’oppressione 
Sfidare l’autorità  
dello Stato…………………………………………………………..rivolta contro 
gli zamindar 
Disturbare la quiete pubblica……………………lotta per un ordine migliore 
Intenzione di attaccare…………………………..….…..intenzione di punire gli 
              oppressori 
Uno dei loro Dei deve  
governare come un re………………………………..autogoverno dei Santal122 
 
Guha, dunque, intendeva sopperire ai silenzi delle fonti d’archivio per 
mezzo di una strategia deduttiva in cui uno dei due opposti di ciascuna coppia 
dicotomica considerata veniva concettualizzata in termini di allusione, e 
rinviava a una dimensione implicita. La sua proposta metodologica consisteva 
pertanto nel fare emergere la matrice discorsiva delle rivolte contadine e 
renderla leggibile grazie a un intervento di natura ideologica. La scelta di 
                                                 
122 Guha, ibidem, p. 61-62. 
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sottoporre a scrutinio storiografico i documenti coloniali, si traduceva nella 
volontà di opporvi una interpretazione derivativa dei medesimi eventi, 
prodotta dall’incontro tra l’enfasi anti-nazionalista di Guha, il concetto 
gramsciano di subalternità, le tracce delle pratiche dei ribelli presenti nei 
documenti d’archivio, il pensiero di Mao. Ma non solo.  
Guha, nella costruzione del contadino come soggetto storico, fu 
influenzato dagli scritti di Mao (Young, 2007, pp. 40-44; Mezzadra, 2002, p. 12; 
Chakrabarty, 2004, p. 241; Hutnyk, 2003, p. 482; Bahl, 2000, p. 90; Ascione, 2006, 
p. 68). Tuttavia, come ha rilevato Skinner, l’influenza è uno strumento euristico 
molto difficile da utilizzare nella storia delle idee (Skinner, 1966, p. 201).123 Nel 
tentativo di qualificare questa, e altre influenze, è importante rilevare come 
essa si evidenzi in modo tutt’altro che lineare nell’apparato logico-
grammaticale della storiografia dei Subaltern Studies.  
Il contadino di Guha non è semplicemente sovrapponibile con i contadini 
di Mao. Se quest’ultimo, infatti, proprio nel Rapporto d’inchiesta sul movimento 
contadino nello Yunan, procedeva a una minuziosa analisi della stratificazione 
sociale nelle campagne cinesi, Guha accomunava diversi gruppi della 
popolazione rurale esclusivamente sulla base del loro rapporto con le 
mobilitazioni, allorché precisava ad esempio che “i contadini ricchi e quelli 
benestanti che sono ‘naturalmente’ collocati fra il ‘popolo’ e i ‘subalterni’, in 
certe circostanze hanno potuto agire negli interessi dell’élite” (Cfr. 
Chakarabarty, 2004, p. 244).124 Mao, dal canto suo, adoperava l’analisi del 
                                                 
123 In alcuni passaggi Guha riecheggia la teoria delle contraddizioni di Mao. “L’ideologia che 
operava nello spazio della mobilitazione subalterna, rifletteva l’eterogeneità della 
composizione sociale di quello spazio, con un rilievo particolare assunto dalla prospettiva delle 
componenti della mobilitazione che risultavano, di volta in volta e situazione per situazione, 
prevalenti sulle altre” [corsivo aggiunto] (Guha e Spivak, 2002, p. 36). 
124 Guha, Ibidem, p. 42. 
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processo di accumulazione primitiva per delineare l’articolazione delle 
differenze sociali nelle aree rurali e avanzare ipotesi sulle attitudini di gruppi 
specifici verso la mobilitazione.125 È evidente come il rapporto di 
determinazione tra rivolta e stratificazione sociale sia rovesciato sotto il profilo 
euristico, così come è evidente che l’asse di rotazione attorno al quale tale 
rovesciamento ha luogo è di natura temporale: Mao aveva di fronte la 
prospettiva di una rivoluzione da compiere, Guha quella delle rivolte 
                                                 
125 Il già citato Rapporto d’inchiesta sul movimento contadino nello Yunan del marzo 1927 
rappresentò una sensibile reinterpretazione dello strumento metodologico dell’inchiesta 
agraria così come intesa ed elaborata da Lenin al volgere del XIX secolo. Lenin infatti, con 
l’opera dal titolo Nuovi spostamenti economici nella vita contadina del 1893 (pubblicato solo nel 
1923) aveva inaugurato una prospettiva di ricerca sulla stratificazione sociale che si fondava 
sull’analisi dettagliata di dati statistici, laddove Weber, pur condividendo l’obbiettivo di 
comprendere in che misura il tessuto sociale delle campagne (nelle province orientali dell’Elba 
nel suo caso) stava subendo una trasformazione in senso capitalistico, aveva costruito e 
studiato oltre tremila questionari inviati ai proprietari terrieri (Cfr. Weber M, [1892] Le relazioni 
dei lavoratori della terra nella Germania orientale, cit. in Lentini, 2003, pp. 266). Le metodologie 
utilizzate nell’opera del 1893 da Lenin trovarono poi una forma più matura ne Lo sviluppo del 
Capitalismo in Russia (1898), (Per un’interessante ricostruzione del dibattito interno 
all’intellighentsia russa sul tema della transizione al capitalismo e sulla strategia di 
modernizzazione, cfr. Walichi, 1972) Mao riprese sia la logica fondativa del discorso analitico di 
Lenin, cioè appurare la presenza di relazioni di tipo capitalistico, che l’attenzione di Lenin per i 
processi di stratificazione sociale. E tuttavia Mao basò gran parte della propria analisi 
sull’esperienza diretta e partecipante della situazione socio-economica dello Yunan, sua 
regione d’origine e spazio in cui nacquero le prime cellule rivoluzionarie contadine. Questo il 
passo introduttivo a uno dei fondamentali articoli che formerà successivamente Il rapporto 
d’inchiesta. “In qualsiasi villaggio rurale si vada, basta essere attenti osservatori per rendersi 
conto dell’esistenza delle seguenti otto differenti categorie di persone: grandi proprietari 
terrieri, piccoli proprietari terrieri, contadini possidenti, contadini semipossidenti, mezzadri, 
contadini poveri, braccianti agricoli e artigiani rurali, elementi declassati”.  
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contadine da analizzare. Ciò che è maggiormente rilevante, tuttavia, è che la 
differenza tra i due pensatori trova conferma nel modo in cui i saggi sulle 
rivolte prodotte dallo stesso Guha e dagli altri membri del collettivo indiano 
adoperano il concetto di “contadino”, declinandolo cioè in modo tale da 
rendere trasparente la molteplicità di determinazioni particolari che Mao aveva 
individuato al di sotto dei possidenti e semipossidenti (rispettivamente ricchi e 
benestanti nel lessico di Guha) (Brass, 2004 e 2006; Singh, 2002; Vinay, 2001; 
Chibber, 2006). Superficialità terminologica da parte dello storico indiano?  
In A Rule of Property for Bengal, Guha aveva affrontato il tema della 
relazione tra lo scontro ideologico all’interno dell’élite coloniale circa la forma 
da dare alla proprietà fondiaria in India alla fine del ‘700 e il processo di 
monetarizzazione delle rimesse agricole nel Bengala, che a partire dalla fine del 
XVIII secolo la Compagnia delle Indie si trovò a gestire. (Langfold, 1991; 
Travers, 2005) Anche in quel caso, la definizione degli strati contadini si 
attestava sulla linea di demarcazione che separava gli zamindar dalle diverse 
categorie di contadini che abitavano i distretti rurali. L’analisi dell’economia 
politica del colonialismo inglese nel Bengala Occidentale, esposta da Guha, 
poggiava, dunque, anch’essa sulle fonti di archivio coloniale, le quali 
registravano, più di ogni altra cosa, l’incapacità dei colonizzatori di tradurre i 
complessi sistemi di gestione delle risorse agricole e delle proprietà terriere 
indigene entro forme assimilabili al diritto occidentale (Bayly, 1996; Wilson, 
2007). L’inconsistenza delle disposizioni legislative, unita alla rozzezza delle 
pretese etnografiche dei britannici, costituiva proprio una delle tesi centrali del 
primo significativo lavoro di Guha. (Guha, 1963, pp. 5, 95-96) 
Ciò non toglie che, in assenza di fonti archivistiche tali da garantire una 
caratterizzazione maggiormente adeguata della complessità della 
stratificazione sociale nelle aree rurali, Guha derivasse proprio da quella 
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etnografia e da quel diritto coloniali la caratterizzazione dei contadini, 
nell’impossibilità, forse, ancorché nella volontà, di servirsi a pieno degli scritti 
di Mao come strumento metodologico. Dall’analisi sia lessicale che sostantiva 
della Subaltern Studies Series, infatti, emerge in modo piuttosto evidente che la 
sola specificazione ulteriore concessa ai contadini è quella di “contadini tribali” 
o adivasi.126 Definizione ereditata degli Arii e istituzionalizzata da Nehru sulla 
base delle indicazioni dell’antropologo inglese Verrier Elwin.127  
La questione metodologica della stratificazione sociale nelle aree rurali 
venne sviluppata fin dai primi due volumi della serie da Partha Chatterjee, 
mentre Dipesh Chakrabarthy si dedicò allo studio degli operai in alcune 
industrie di Calcutta. Chatterjee prese spunto da alcuni studi condotti negli 
anni ’70 del ‘900 sui conflitti tra indù e musulmani nel Bengala Orientale negli 
anni ’30 del ‘900, per avanzare l’ipotesi che, nel corso delle mobilitazioni, le 
forme di autorità politica, ideologica e culturale avessero maggior peso di 
quanto non ne avessero le determinazioni socio-economiche della struttura di 
produzione agraria. (Chatterjee, 1981, p. 11) Egli classificava la struttura 
politica delle aree rurali secondo tre tipologie: 
 
                                                 
126 L’unico lavoro che individua ulteriori livelli di differenziazione sociale nella struttura di 
produzione agraria è un saggio del 1975, scritto dall’economista indiano N. K. Chandra, 
ospitato nel secondo volume della Subaltern Studies Series e unico contributo dello studioso 
alla serie (Cfr. Chandra N. K., 1982. Si veda la nota No. 1, p. 228). 
127 Il termine adivasi deriva dal sanscrito atavika (“abitanti delle colline”), con cui gli Arii 
identificarono, al loro arrivo nel subcontinente (XVI secolo AC), gli aborigeni. Questa 
classificazione era stata istituzionalizzata nel 1947 con l’avvio del programma di “sviluppo dei 
popoli tribali” voluto da Nehru, la cui elaborazione era stata affidata dal primo ministro 
indiano all’antropologo inglese e missionario anglicano Verrier Elwin. Proprio uno degli storici 
subalterni, Ramachandra Guha, ha pubblicato una biografia di Elwin (Guha Ramachandra, 
1999). 
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Questi modi si differenziano in base a particolari relazioni di potere 
che si manifestano in forme ordinate e ripetute delle attività sociali, 
come la particolare struttura di allocazione dei diritti su oggetti 
materiali […] in un sistema di produzione sociale definito. 
Chiameremo questi tre modi, comunitario, feudale e borghese.128 
 
La formulazione di Chatterjee, sulla scorta della lettura della transizione 
dal feudalesimo al capitalismo proposta dai cosiddetti marxisti istituzionalisti, 
assumeva come unità d’analisi uno spazio di relazioni sociali considerato 
piuttosto coeso al suo interno e dotato di una specifica capacità di resistere 
all’impatto delle forze economiche considerate esterne a tale insieme.129 (North 
e Thomas, 1976; Brenner, 1977; Aston e Philpin, 1989) Secondo Brenner, la 
transizione al capitalismo aveva avuto origine in società distinte, la cui struttura 
di classe interna, in particolare le relazioni di proprietà, costituiva la variabile 
indipendente rispetto alla forma e alle direzioni di evoluzione delle forze 
economiche esterne, che ne risulterebbero, dunque, condizionate. (Brenner, 
1976, p. 31-32) Chatterjee, dal canto suo, collocava la genesi delle ribellioni nella 
tensione tra l’estensione delle pratiche amministrative dello stato coloniale e le 
resistenze opposte dai contadini in quanto entità collettiva, la cui coesione 
interna era garantita, invece che dalla struttura di classe, da legami di natura 
religiosa, linguistica, parentale, culturale.130 (Chatterjee, 1982, p. 317) Lo storico 
indiano riproponeva sostanzialmente, seppur nell’ottica delle strutture 
                                                 
128 Chatterjee, ibidem, p. 12. 
129 Cfr. Dobb M., Hilton R., Hobsbawm E., Mczak A., Mazzei F., Merrington J., Soboul A. e 
Wallerstein I., 1986. 
130 Si noti la coerenza di tale impostazione con i già citati saggi di Arnold, Pandey, Hardiman, 
Das e Henningam. 
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politiche, la dialettica tra Gemeinschaft e Gesellschaft.131 Il villaggio era descritto 
come “la più piccola comunità collettiva della vita politica dell’India rurale”. 
(Chatterjee, 1982, p. 16) Nel definire il modo comunitario di strutturazione del 
potere, e il villaggio rurale come forma pre-capitalistica, egli riprese 
direttamente i Grundrisse di Marx.132 (Chatterjee, 1981, p. 12) Marx, ispirato 
dalla lettura dei resoconti di viaggio scritti a metà del XVII secolo da Francoise 
Bernier, aveva identificato quattro forme sociali pre-capitalistiche, sulla base 
dell’assenza della proprietà privata della terra: asiatico/orientale, slava, 
classica o germanica.133 Analogamente, per Chatterjee, l’autorità politica nei 
villaggi rurali dell’India coloniale risiedeva nella comunità in quanto ente 
collettivo.134  
Nel già maturo dibattito sull’eurocentrismo in Marx, Chatterjee si 
collocava, adottandone dichiaratamente i punti di vista, dalla parte di coloro 
che intendevano salvaguardare il valore squisitamente euristico, e l’utilizzo 
circostanziato delle tipologie sociali pre-capitalistiche del ‘giovane’ Marx, 
                                                 
131 Sulla storia del concetto relazionale comunità/società, si veda Strath 2001. 
132 Già nel 1970, Emilio Sereni aveva aperto il dibattito sulla distinzione tra ‘forma’ e 
‘formazione’ nel pensiero di Marx. Dall’analisi filologica dei Grundrisse, Sereni rilevò un salto 
terminologico da una concettualizzazione teorica e statica (forma) a una dinamica storica 
(formazione). Per Sereni tuttavia era la dimensione statica a fornire una categoria fondamentale 
del materialismo storico, piuttosto che la definizione dinamica di un percorso caratterizzato da 
una continuità storica supposta necessaria (Cfr. Sofri, 1966, appendice, pp. 196-207). 
133 In una lettera di Marx a Engles, del 2 giugno 1853, si legge: “Sulla formazione delle città 
orientali non c’è nulla di più brillante, di più chiaro e di più indovinato che il vecchio Francoise 
Bernier […] Bernier trova a ragione la forma fondamentale di tutti i fenomeni dell’Oriente – lui 
parla della Turchia, della Persia e dell’Indostan – nel fatto che non vi esisteva nessuna proprietà 
privata del suolo. Questa è la vera clef del cielo orientale” (Marx, 1972, carteggio, p. 267-279).  
134 Chatterjee, ibidem, p. 13. 
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dall’onta dello storicismo.135 (Krader, 1975; Rolsdosky, 1980; Zeleny, 1980) Egli 
esplicitò, infatti, che nel “campo della teoria, la comunità rappresenta una 
concettualizzazione della prima forma di autorità sociale collettiva. Pertanto 
essa è precedente, dal punto di vista logico, a una concettualizzazione dello stato 
come apparato repressivo, come la forma istituzionalizzata di relazioni di 
potere basato sullo sfruttamento nella società. […] Questa successione teorica 
non richiede il supporto di alcuna concezione storicista secondo la quale tutti i 
gruppi sociali umani debbano passare attraverso gli stadi successivi 
dell’anarchia, dell’organizzazione sociale comunitaria, e infine dello stato”. Il 
problema era piuttosto individuare il tipo di conoscenza grazie alla quale la 
caratterizzazione della struttura sociale e politica delle aree rurali, composte da 
una molteplicità di comunità, poteva contribuire a una rappresentazione 
adeguata al progetto di descrivere le dinamiche interne ai gruppi protagonisti 
della storia delle rivolte contadine, al di fuori della meta-narrazione marxista, 
da cui gli storici subalterni intendevano prendere le distanze. Ebbene, la 
risposta di Chatterjee fu: “la comunità può essere identificata, nella sua forma 
più concretamente espressa, nell’antropologia sui gruppi tribali. Molti di questi 
studi, per lo più riguardanti l’Africa Sub-Sahariana, hanno rivelato l’esistenza 
di comunità tribali che apparentemente non posseggono un apparato statale o 
strutture politiche chiaramente identificabili, differenziate dal gruppo sociale in 
generale”. (Chatterjee, 1982, p. 319) Ma di quale antropologia si tratta?  
Chatterjee mutuò la teoria dei sistemi di lignaggio segmentario 
dall’antropologia sociale di matrice weberiana, divenuta il mainstream negli 
                                                 
135 In Italia il dibattito su questo tema fu piuttosto precoce (Cfr. Sofri, 1966; Melotti, 1973). Per 
una efficace collocazione di tale dibattito nel contesto storico internazionale, si veda 
Wallerstein, 2006, pp. 34 e ss. Si vedano anche Anderson, 1983, 2002; Benner, 1995. Per quanto 
riguarda la critica all’eurocentrismo di Marx, il riferimento è a Said, 1999; Tucker, 1978; Turner, 
1978; Lyotard, 1998; Eagleton, 1976. 
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studi africanistici britannici a partire dal lavoro seminale di Fortes e Evans-
Pritchard del 1940, attraverso le successive rielaborazioni di Smith, e 
soprattutto nella formalizzazione di Middleton e Tait.136 Lo storico indiano 
attinse al noto volume collettaneo del 1958 edito da questi ultimi, la cui 
premessa, che conclude il primo capoverso dell’introduzione, era che i gruppi 
umani che essi avevano studiato “non erano mai entrati in contatto con gli 
europei”.137 (Middleton e Tait, 1958, p. 1) Già negli anni ’60 del ‘900, questo 
presupposto aveva dato adito a critiche di diversa intensità tra gli antropologi. 
Secondo alcuni essa finiva col negare i processi storici che avevano attraversato 
gli spazi in questione (Ghana, Nigeria settentrionale, Sudan orientale, Uganda e 
Togo) e che avevano indotto, seppur indirettamente, delle trasformazioni 
sensibili nel tessuto organizzativo di tali gruppi. (Carrasco, 1960; Beattie, 1964; 
Sahlins, 1961 e 1965) Secondo altri, invece, l’enfasi sulla dimensione politica dei 
lignaggi sottovalutava quelle dinamiche economiche che mettevano in 
discussione la presunta stabilità interna dei gruppi in questione. (Rey, Terray, 
Godelier, Meillassoux, 1973) Ma soprattutto, negli anni ’70 del ‘900, un allievo 
di Evans-Pritchard, Talal Azad, tentò di storicizzare il pensiero antropologico 
britannico, portando alla luce il nesso costitutivo tra la propria disciplina 
accademica e l’espansione del dominio europeo sul continente africano. Azad 
affermò che l’antropologia struttural-funzionalista negava la storia 
dell’incontro coloniale in modo duplice: da un lato, essa occultava i contesti 
imperiali e coloniali all’interno dei quali era nata e fioriva; Azad parlò 
apertamente della complicità tra la necessità di dominare i popoli non-
                                                 
136 La teoria dei lignaggi segmentari descriveva la struttura politica dei gruppi tribali in termini 
di relativa mancanza di specializzazione nelle funzioni di gestione del potere e di trasmissione 
unilineare dell’autorità attraverso vincoli parentali (Peters, 1960; Middleton e Tait, 1958; Smith, 
1956; Fortes e Evans-Pritchard, 1940). 
137 Cfr. Chatterjee, 1983, note 13-18, pp. 318 e ss. 
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occidentali e l’istituzionalizzazione accademica di quelle forme di costruzione 
dell’alterità, che giustificavano teoricamente l’imposizione violenta del 
dominio bianco. Dall’altro, in estrema sintesi, essa contribuiva a scolpire 
l’immagine dell’immobilismo dei sistemi politici non-europei, in una storia già 
simulacro del mito della superiorità europea (Azad, 1975). Nel 1978, Edward 
Said, in Orientalismo, rese noto il contributo di Azad al di fuori della comunità 
degli antropologi, riferendosi ad esso come seminale proposta anti-eurocentrica 
nel dibattito sulle forme di potere non-europee. (Said, 1999, p. 365; Said, 1994, 
p. 41)  
Chatterjee, pertanto, intendeva addentrarsi nelle zone d’ombra dell’archivio 
coloniale ricorrendo a strumenti euristici che erano stati 1) concepiti a partire 
dalla negazione dell’incontro coloniale; 2) già ampiamente criticati nel 
ventennio che aveva preceduto l’elaborazione del progetto dei Subaltern 
Studies; 3) prodotti da quella stessa antropologia che era il cuore della critica di 
Said all’orientalismo, nelle forme specifiche che esso aveva assunto nel ‘900. 
Con ciò non si vuole condannare una sorta di vizio ab origine. Tali prestiti 
concettuali e teorici, come insegna Feyerabend, sono da ritenere assolutamente 
imprescindibili al procedere della conoscenza. (Feyerabend, 2005, p. 24) Né 
tanto meno s’intende che gli esiti di qualsiasi riflessione sono interamente 
deducibili dalle sue premesse. Ma la forma contraddittoria con cui le tesi 
metodologiche di Chatterjee sono state esposte, così come quelle di Guha, pone 
in modo problematico la questione del rapporto tra ricerca storica e conoscenza 
antropologica nel discorso dei Subaltern Studies. Il problema non è tanto capire 
in che misura gli storici subalterni fossero a conoscenza del coevo dibattito sui 
rapporti tra indirect rule e sistemi politici comunitari (Pathy 1976). Piuttosto si 
tratta di evidenziare il modo in cui quelle particolari conoscenze 
antropologiche contribuissero a plasmare una rappresentazione appropriata 
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dei processi che si intendeva analizzare (le rivolte anti-coloniali), rispetto alle 
domande poste dai fenomeni contemporanei (le ribellioni contadine in India 
negli anni ’60 e ‘70 del ‘900).138  
Le indicazioni che Dipesh Chakrabarty trasse dallo studio dei lavoratori 
dell’industria della juta a Calcutta sono molto significative a tal proposito. Egli 
tentò di rendere conto della natura dei rapporti di potere politico nei quali gli 
operai erano inseriti, servendosi degli studi di Marx sull’organizzazione del 
lavoro di fabbrica e delle riflessioni di Foucault sulle pratiche di 
disciplinamento. Per Marx la disciplina aveva due componenti: una 
subordinazione tecnica del lavoratore alla macchina, e il suo ulteriore 
assoggettamento alla “autocrazia del capitale” nel luogo di lavoro, attuata per 
mezzo dei supervisori (funzione assegnata ai sardar nell’India coloniale studiata 
da Chakrabarty). L’autorità dei supervisori sul luogo di lavoro si 
materializzava attraverso strumenti quali registri, libri contabili e cartellini, 
dunque, per mezzo della produzione di documenti relativi alla gestione e alla 
condizione delle classi lavoratrici (Marx, cit. in Chakrabarty, 1982, p. 261; 
Harvey, 1989, p. 127). In ciò, la disciplina di fabbrica nell’Inghilterra del XIX 
secolo differiva dalle forme di organizzazione di lavoro pre-capitalistiche, che 
funzionavano, secondo Foucault, per mezzo “dell’ostentazione dei simboli 
della sovranità, e potevano operare anche senza una conoscenza dei dominati”. 
(Foucault, cit. in Chakrabarty, 1982, p. 262) Chakrabarty, nel sottrarsi al 
determinismo economicista, inscriveva la distinzione qualitativa tra tipologie 
storiche di organizzazione del lavoro in una interpretazione produttivista de Il 
Capitale, che gli consentiva però di articolare la specificità delle forme di 
                                                 
138 Si noti che parte delle già citate ricerche antropologiche di Cohn, condotte negli anni ’70, 
comparvero nel fondamentale volume di Hobsbawm e Ranger del 1983, The Invention of 
Tradition  (Cfr. Hobsbawm e Ranger, 1992). 
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sfruttamento degli operai indiani in termini di forme specifiche di 
disciplinamento. Tali forme di disciplinamento si esprimevano, continua 
Chakrabarty, nella produzione di una particolare modalità di conoscenza delle 
condizioni di lavoro, la cui distanza dalla realtà osservata da Engels a 
Manchester nel 1844 forniva “la misura di quanto il capitalismo nel Bengala 
coloniale fosse differente da quello descritto da Marx” (Chakrabarty, 1982, p. 
264). La specificità di tale conoscenza si caratterizzava per l’incompletezza, 
l’incongruenza, la frammentarietà e la mancanza di sistematicità nella 
produzione dei documenti riguardanti la condizione dei lavoratori nelle 
fabbriche di juta di Calcutta; compito degli ispettori, i sardar. E ciò, secondo 
Chakrabarty, perché tali documenti erano “irrilevanti per l’esercizio del potere 
dei sardar, la cui autorità emanava da un dominio di tipo pre-capitalistico, che 
assicurava loro obbedienza”, fondandosi su di un sistema di valori condiviso 
dai lavoratori. Ciò che “rendeva effettiva l’autorità dei sardar era la cultura cui 
lavoratori e supervisori appartenevano entrambi. Una cultura essenzialmente 
pre-capitalistica, con una forte enfasi sulla religione, la parentela, la lingua e 
altri legami primordiali. […] Gran parte del controllo sociale della forza-lavoro 
derivava, pertanto, dalla comunità”.139  
Per questo motivo, dunque, a una cospicua partecipazione degli operai 
indiani alle mobilitazioni di inizio ‘900, così come quelle del dopoguerra, 
corrispondeva un bassissimo livello di sindacalizzazione. Sindacati e partiti 
operai rappresentavano forme di associazione inadeguate a strutturare la 
domanda di partecipazione politica in una società pervasa da una cultura 
profondamente gerarchica, scevra dalla sedimentazione del principio 
dell’uguaglianza formale, che per Marx era pre-condizione della coscienza di 
                                                 
139 Chakrabarty, Ibidem, pp. 308-309. 
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classe, e fondata invece sull’accettazione dell’intrinseca disuguaglianza tra gli 
esseri umani (Chakrabarty, 1983, p. 263; 1989, p. 226). 
 
La questione della coscienza, della solidarietà, dell’organizzazione 
e della protesta, possono essere poste nei termini di una tensione tra i 
codici culturali anti-democratici della società indiana e la nozione di 
‘uguaglianza’ che la politica socialista assume, e allo stesso tempo cerca 
di trascendere.140 
 
  I Subaltern Studies, con la loro storiografia sulle rivolte, erano essi stessi 
una espressione storica di questa tensione. Essi si muovevano, nei primi anni 
’80 del ‘900, nello spazio descritto dall’attrito tra due principali spinte 
intellettuali (che il post-strutturalismo andava destabilizzando), contribuendo 
allo stesso tempo a metterne in discussione i confini interni ed esterni: da una 
parte, una sofferta eredità marxista, dall’altra, l’enigma del sistema delle caste. 
Le coordinate del dibattito sul sistema delle caste erano fornite dalla 
sociologia della religione di Weber e dagli studi antropologici sulle comunità di 
villaggio (Bahl, 2004; Srinivas, 1984; Habib, 1984; Mukherjee, 1991).141 La 
                                                 
140 Chakrabarty, 1989, p. 229. 
141 Nel concepire il suo programma di ricerca sullo sviluppo del capitalismo in Germania, 
Weber aveva supposto che le ragioni del ritardo tedesco rispetto all’Inghilterra, potevano 
essere anche di natura culturale oltre che economiche. E per spiegare il ‘trionfo dell’Occidente’, 
Weber intraprese la sua amplissima e ambiziosa ricerca sul rapporto tra l’etica economica delle 
grandi religioni mondiali e gli sviluppi organizzativi nelle grandi entità geo-storiche extra-
europee. Egli descrisse l’induismo come la cosmologia propria di un ristretto gruppo di eruditi, 
dalla quale discendeva un ordinamento rigorosamente gerarchico della società indiana, che 
impediva qualsiasi mobilità interna (Lentini, 2003, pp. 269-270). Diversi studiosi inglesi, 
contemporanei a Weber, consideravano il sistema delle caste come una forma specifica di 
stratificazione (Cfr. Mukherjee, 1999). Sotto questo punto di vista, dunque, la possibilità di 
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dicotomia weberiana classe/status, veniva specificata nella versione 
classe/casta, dove la casta era considerata l’istituzione che bloccava la mobilità 
sociale. Del resto, l’impulso delle teorie della modernizzazione a inventare 
ricette di ingegneria sociale da inscrivere nell’agenda politica nazionale, sotto la 
voce “sviluppo”, imponeva di scovare le cause prime dell’arretratezza di 
ciascuna ex-colonia, che andava a comporre il planisfero sclerotizzato degli 
stati-nazione, e i cui confini politici, si stabiliva, definivano lo spazio di una 
singola società (Wallerstein, 1976; Di Meglio, 1997; Lentini, 2003; Arrighi, 1991; 
Latham, 2000; Escobar, 1994). 
Fu in questo quadro che il dibattito sul sistema delle caste andò 
definendosi e disegnare una opposizione tra un approccio tendenzialmente 
materialista e uno tendenzialmente culturalista. Tuttavia, sia i lavori di Sinrivas 
sul processo di “sanscritizzazione”, che l’etnografia weberiana di Beteille, che 
l’antropologia materialistica di Meillassoux, ritenevano che il sistema delle 
caste rappresentasse un caso limite di istituzione conosciuta, assimilabile 
analiticamente a un gruppo di status e dunque comparabile ad altre forme 
organizzative esistite in Occidente, o altrove.142 Lo stesso Barrington Moore, 
                                                                                                                                               
ricondurre il sistema delle caste al modello istituzionale dell’Occidente metteva d’accordo la 
sociologia della religione di Weber con l’orientalismo dei pensatori inglesi. Erano infatti le 
istituzioni occidentali, cui le forme organizzative indigene venivano di volta in volta 
ricondotte, ad essere i referenti storici dei dibattiti tra i colonizzatori, impegnati a censire la 
popolazione indiana, e soprattutto a individuare e sostenere quei gruppi di potere locali da 
utilizzare come cinghia di trasmissione di dominio indiretto (Cfr. Bayly, 2004). 
142 Secondo Sinrivas, in India il cambiamento sociale poteva avere luogo soltanto attraverso due 
processi simultanei e sperati: l’occidentalizzazione e la sanscritizzazione (Barnabas, 1961, p. 
613. Sul concetto di occidentalizzazione, si veda Latouche, 1992). Per sanscritizzazione Sinrivas 
intendeva la tendenza dei membri delle caste inferiori a imitare gli stili di vita, le pratiche e i 
rituali di quelle superiori (come il vegetarianesimo o l’adozione di mantra sanscriti), per 
migliorare la propria condizione sociale all’interno della comunità locale (Sinrivas, 1952, p. 30). 
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proprio sulla base di un’analisi comparativa, sebbene in una prospettiva storica 
di più ampio respiro, affermò che l’assenza della rivoluzione in India andava 
imputata alla casta come entità culturale, la cui secolarizzazione rendeva 
frammentaria la base sociale e mortificava qualsiasi anelito di mobilitazione di 
classe (Moore, 1998).143  
Fu Dumont a sostenere l’irriducibilità della casta a qualsiasi altra forma 
organizzativa. Per Dumont, il sistema delle caste si materializzava in una 
moltitudine di sistemi locali gerarchizzati, in cui lo status sociale di una casta 
variava da una regione all’altra. “Ogni casta è inferiore a quelle che la 
precedono e superiore a quelle che la seguono, e tutte sono comprese tra due 
punti estremi”, vale a dire la casta pura dei Brahmani e gli intoccabili (Dumont 
1991, p. 125). Dumont affermava che la gerarchia che governava il sistema delle 
caste non era analoga ai meccanismi con cui in Occidente il nesso tra autorità e 
                                                                                                                                               
Sinrivas sosteneva che la “casta dominante” derivasse la propria autorità dalla prossimità allo 
stile di vita brahmanico, indipendentemente dalle relazioni di potere che definivano lo spazio 
sociale. (Marriot, 1955; Marriot e Cohn, 1958). André Beteille tentò di applicare il modello 
weberiano della stratificazione sociale, combinandolo con un approccio etnografico di piccolo 
raggio. Egli indagò la differenziazione sociale nelle comunità che studiava, in termini di status 
e di classe, mettendo in discussione la coesione tra casta, classe e potere implicita nel concetto 
di casta dominante. Beteille mise in relazione la posizione dei bramini con i diritti di proprietà 
della terra e il potere politico all’interno del villaggio, per sottolineare che, nella storia 
dell’India, i meccanismi attraverso cui il sistema gerarchico si era riprodotto avevano lasciata 
sostanzialmente invariata la posizione delle caste più potenti (Beteille, 1963; Thorner, 1962). 
Meillassoux, infine, analizzò la casta nell’ottica dello sfruttamento della forza lavoro per 
sostenere l’analogia tra sistema indiano e sistemi tribali dell’Africa sub-sahariana. (Meillassoux, 
1973) 
143 Per una illuminante critica metodologica a Moore, si veda McMichael, 1990, p. 392. Si veda 
anche l’interessante introduzione all’edizione italiana citata, curata da Gallino. Per una analisi 
specifica della lettura dialettica adottata da Moore, si vedano Curie, 1976 e Rothman, 1970. 
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potere definisce, secondo Weber, i rapporti sociali.144 Il potere non risiedeva 
necessariamente nel livello più alto della gerarchia sociale ma era subordinato 
alla ritualità che contrapponeva il puro all’impuro. La purezza sarebbe dunque 
il fondamento ultimo della gerarchia.145 E la gerarchia costituirebbe l’essenza 
della organizzazione sociale indiana. Pertanto, il concetto di uguaglianza, alla 
luce del quale confrontare istituzioni differenti, sarebbe sia estraneo alla 
mentalità indiana, che un limite alla comprensione della specificità di tale 
mentalità da parte degli osservatori occidentali.146  
Partha Chatterjee vide nel lavoro di Dumont “la più efficace teoria 
sintetica delle caste” (Chatterjee, 1989, p. 180). Come per Dumont, anche per 
Chatterjee è la forza ideologica del dharma (religione) che tiene insieme le jati 
(ciascuna casta) e assegna a ciascuna casta un posto all’interno del sistema 
complessivo (varna), ed è in grado di unire e allo stesso tempo dividere la 
società indiana.147 E tuttavia Chatterjee, pur nel quadro del cosiddetto 
“eccezionalismo orientale”, rifiuta il carattere totalizzante che Dumont 
attribuiva alle caste, per fare spazio alla agency dei gruppi subalterni, che 
sarebbero dotati di “una ideologia propria, seppur nel quadro dell’ideologia 
universalizzante delle caste superiori”.148  
 
Potere e religione erano entrambi inseparabilmente collassati 
[…] nel linguaggio di quella violenza di massa. […] Non è 
possibile parlare dell’insurrezione se non nei termini di una 
                                                 
144 Dumont, ibidem, p. 162. 
145 Dumont, ibidem,p. 130. 
146 Dumont, ibidem, p. 2-3. 
147 Per una sintetica precisazione terminologica sul sistema delle caste si veda Bahl, 2004, pp. 
274-277. 
148 Chatterjee, ibidem, p. 184. 
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coscienza religiosa, ovvero come dimostrazione di massa di 
un’auto-alienazione—per riprendere l’espressione di Marx per 
definire l’essenza della religione—che spinge i ribelli a 
considerare il proprio progetto come basato su una volontà 
diversa dalla loro.149  
 
Per Chatterjee, come per Guha e gli altri storici subalterni, dunque, le 
fonti d’archivio conservavano le tracce della storia politica di comunità all’interno 
delle quali la religione e la ritualità erano una dimensione essenziale sia 
















                                                 
149 Guha, 2002, p. 89-90. 
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Saperi Subalterni Sostenibili 
    
 
Si racconta che i popoli di pelle chiara che abitano la 
faccia settentrionale dell’Atlantico pratichino una forma 
particolare di culto delle divinità. Essi vanno in spedizione 
presso gli altri popoli, s’impossessano delle statue dei loro dei e 
le distruggono su immensi roghi. 
 
                         - Dèobalè - 




















2.1 Al limite degli Studi Subalterni 
 
Per quanto non sia possibile stabilire delle soglie temporali nette nel 
percorso intellettuale del gruppo di studiosi indiani, è pur vero che esso è stato 
segnato da successivi ri-orientamenti negli obbiettivi di ricerca e negli approcci 
metodologici. Quanto agli obbiettivi, ciò che appare con evidenza dallo studio 
della Subaltern Studies Series è un progressivo spostamento dalla storia 
economica e sociale verso il tema del rapporto tra cultura e potere nella 
formazione del discorso nazionalistico. L’utilizzo di fonti dell’archivio 
coloniale, infatti, condusse in modo quasi naturale gli studiosi indiani a 
concentrarsi sull’analisi testuale, e ad avvicinarsi dunque alle tematiche e alle 
metodologie proprie del cosiddetto linguistic turn. Ma, soprattutto, la 
radicalizzazione delle istanze di critica all’eurocentrismo, che la parte della 
comunità accademica occidentale maggiormente influenzata dal 
postmodernismo come corrente filosofica ha accolte come originali non soltanto 
nel merito, ma anche in virtù della collocazione dalla quale venivano mosse, ne 
ha favorito la circolazione in ambiti accademici internazionali e non 
strettamente specialistici, dall’antropologia, alla critica letteraria alla sociologia 
dei movimenti sociali. 
Quanto alla dimensione della pratica storiografica, invece, possiamo 
individuare tre fasi che caratterizzano il programma di ricerca inaugurato da 
Guha nel 1980: il momento della costituzione del collettivo e dei primi lavori di 
ricerca applicata, durante il quale tale progetto si è ricavato una certa 
riconoscibilità, nel contesto accademico indiano, come espressione di un 
gruppo di storici radicali che intendevano negare, come sostiene Ludden, la 
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validità delle precedenti “storie dal basso” prodotte in India sulle rivolte 
contadine. 150  
 
La subalternità dunque divenne una novità, inventata de novo dai 
Subaltern Studies, che attribuirono nuovi significati a vecchie parole e 
segnarono un nuovo inizio per gli studi storici. Dominazione, 
subordinazione, egemonia, resistenza rivolta e altri concetti già in uso, 
ora potevano essere subalternizzati. Per definizione, la subalternità 
era stata ignorata da tutti gli studiosi del passato: dunque, tutta la 
ricerca fino ad allora compiuta divenne elitaria.151 
 
Questa fase si caratterizza, come abbiamo visto, per il riferimento problematico 
quanto esplicito alla metodologia propria della storiografia marxista britannica 
ispirata alle opere di Edward Palmer Thompson e Eric Hobsbawm. 
Chakrabarty in una intervista del 1998, infatti, affermava: 
 
Ricordo il giorno in cui Barun De mi diede il volume di Thompson, The 
Making of the English Working Class e disse “noi non abbiamo niente del 
genere, prova a fare un lavoro simile”. Io non avevo mai scritto di storia 
fino ad allora. Non avevo idea di cosa significasse e pensai di scrivere una 
storia dei lavoratori che vedevo intorno a me. 152  
 
 Un secondo momento, quello dell’internazionalizzazione del collettivo e della 
contemporanea ascesa di diversi suoi membri all’interno delle principali 
                                                 
150 Ludden, 2002, p. 16. 
151 Ludden, 2002, p. 34. 
152 Questo documento è disponibile all’URL www.indialabourarchives.org/publications 
/Dipesh% 20Chakrabarty.htm.  
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strutture di produzione del sapere anglo-americane a metà degli anni ’80, in cui 
assume un valore decisivo la svolta decostruzionista e l’abbandono esplicito 
della prospettiva storiografica della History from below inglese. La terza fase, 
quella della piena riconoscibilità accademica internazionale dell’Indian 
Subaltern Studies Group come versante storiografico del più ampio progetto 
Postcolonial Studies, che corrisponde alla rivendicazione, per il termine 
‘subalternità’ come costruzione concettuale, della capacità di includere tutte le 
soggettività che hanno subito il colonialismo come processo storico.   
L’internazionalizzazione degli studi subalterni è legata in modo 
complesso alla figura di Edward Said e all’interesse di quest’ultimo per la 
storiografia inaugurata da Guha. Questioni di ordine intellettuale si legano 
infatti indissolubilmente alle sorti editoriali del progetto e al modo in cui 
questa stessa vicenda si inserisce nel quadro più ampio del rapporto di 
filiazione/affiliazione tra alcune delle opere più importanti di Said, e la 
prospettiva degli studi postcoloniali. Spesso, tali relazioni vengono descritte 
quasi in termini di inferenze logiche, disegnando un percorso omogeneo che va 
da Orientalismo, ai Subaltern Studies, infine agli studi postcoloniali. E tuttavia, 
una simile sequenza risulta accettabile solo a patto di una discreta dose di 
superficialità. 
 Il progetto di scrivere la storia delle classi subalterne dell’India coloniale 
ha suscitato un notevole interesse accademico e politico negli ultimi 
venticinque anni, in particolare dopo che Edward Said introdusse il lavoro 
degli storici indiani del Subaltern Studies Group al pubblico occidentale, 
curando una breve quanto incisiva prefazione a un volume di saggi scelti, 
pubblicato per la prima volta nel 1988 e destinato a diverse ristampe.153 Questa 
antologia, nella forma e nei contenuti in cui è stata offerta al pubblico, delinea 
                                                 
153 Guha R. e Spivak G. C., (a cura di), 1988, Selected Subaltern Studies, Ofxord University Press. 
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in modo piuttosto chiaro in che rapporto essa, e dunque gli studiosi che 
l’hanno curata, si ponevano nei confronti di quella che, rei di semplificazione, 
abbiamo individuato come la prima fase degli studi subalterni indiani. Va 
detto, prima di inoltrarci nell’analisi del rapporto tra Said e Subaltern Studies, 
che i primi cinque volumi della serie, da cui i saggi che costituiscono l’antologia 
furono tratti, raccoglievano anche diversi articoli che non si occupavano 
strettamente né di rivolte né di metodologia della ricerca storica sulle rivolte. 
Tuttavia, questi contributi sono facilmente identificabili come relativamente 
“esterni” al nucleo centrale dei Subaltern Studies, dal momento che spesso 
costituivano ripubblicazioni parzialmente rivedute di articoli apparsi altrove, 
oppure interventi di critica complessiva al lavoro degli storici subalterni 
indiani da parte di autori non impegnati direttamente nel progetto. 
Ciononostante, proprio da alcuni di questi contributi, come l’introduzione delle 
tematiche di genere operata dalla studiosa bengalese Spivak, è scaturito un 
radicale ripensamento dell’intero progetto dei Subaltern Studies. Tratteremo 
nello specifico questo argomento. Per ora basti notare che, nell’antologia del 
1988, il tema delle rivolte, cui sono dedicati i due capitoli centrali del volume, 
viene riproposto per mezzo dei saggi che trattano del rapporto delle classi 
subalterne con il movimento nazionalista da un punto di vista che potremmo 
definire discorsivo, nella misura in cui si assume come centrale il ruolo giocato 
dalla funzione performativa del discorso nazionalistico nel dare forma alle 
istanze di opposizione politica espresse dal movimento anti-coloniale nel 
subcontinente. Nessuno dei saggi sulle rivolte analizzati nel I capitolo del 
presente lavoro trovò spazio nell’antologia del 1988.  
L’interesse per l’ambito delle pratiche discorsive, che costituisce il 
campo di tensioni individuato e mirabilmente esplorato a più riprese da Parta 
Chatterjee, corroborò le forze centrifughe che andavano manifestandosi 
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all’interno del gruppo originario, proprio in quegli anni. Già nel 1986, infatti, 
sulla scia dei primi contributi alla serie dati da Spivak, il tema del rapporto tra 
cultura e potere guadagnò maggiore spazio, tant’è che nello stesso anno, a 
Calcutta, durante il secondo congresso del Subaltern Studies Group, emerse 
una divergenza interna fondamentale. Alcuni studiosi si indirizzavano 
esplicitamente in direzione dell’analisi testuale, adottando la prassi della 
decostruzione come principio guida nell’analisi delle fonti; altri continuavano a 
prediligere lo studio dell’autorganizzazione dei gruppi subalterni in termini di 
classe, parentela, religione e cultura. Sumit Sarkar, uno dei fondatori del 
gruppo, individuò in quella che egli vide come la “svolta culturalista” del 
gruppo, un tradimento degli obbiettivi di ricerca attorno ai quali gli studiosi 
indiani si erano raccolti. In quello stesso anno, Rosalin O’Hanlon presentava a 
Cambridge, nel corso di un seminario sulla cultura popolare, il lavoro degli 
studiosi indiani, definendolo come il contributo più originale offerto da 
studiosi provenienti dal terzo Mondo al dibattito sul colonialismo (Cfr. 
Aschcroft, Griffiths e Tiffin, 2002). 
Ma fu l’intervento di Said a consacrare il lavoro dell’Indian Subaltern 
Studies Group sul piano internazionale.154 Said realizzò di fatto una 
ricollocazione del discorso prodotto dagli storici indiani, in virtù della quale i 
Subaltern Studies sono venuti a costituire una componente fondamentale del 
versante storiografico della critica all’eurocentrismo: essi occupano un posto 
cruciale in quella geografia in continuo mutamento, che Giorgio Baratta ha 
definito come l’articolazione territoriale della critica allo storicismo europeo a 
                                                 
154 Il legame tra studi postcoloniali e subalterni è stato poi chiarito ulteriormente e sancito da 
diversi saggi degli stessi studiosi indiani; Prakash G., 1994, “Subaltern Studies as Postcolonial 
Criticism”, in The American Historical Review, Vol.99, No.5, pp. 1475-1490; Chakrabarty D., 
Habitations of Modernity. Essays in the Wake of Subaltern Studies. Chicago University Press, 2002. 
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cavallo tra il XX e XXI secolo.155 Secondo Said, Guha e gli storici che egli aveva 
riunito intorno alla sua storiografia esplicitamente schierata politicamente, 
centravano in pieno il problema del nesso tra storia e potere costituito e 
costituente, muovendosi entro una nozione di storiografia condivisa e 
sostenuta dallo stesso Said, secondo il quale 
 
Per quanto nella storiografia non possa verificarsi una vera e propria 
presa del potere, si può almeno tentare di mostrare, in una prospettiva di 
demistificazione, quali interessi sono in gioco nella pratica storiografica, 
quale ideologia e quale metodo vengono adottati, quali gruppi avanzano, 
quali retrocedono, quali sono spiazzati e quali infine sconfitti.156  
 
Secondo Said, infatti, gli studi subalterni indiani parlavano 
simultaneamente a due comunità senza dubbio eterogenee al loro interno 
quanto connesse tra di loro, ma che tuttavia raccolgono studiosi definibili (pur 
nella consapevolezza della generalità inerente a siffatte denominazioni) come 
storici dell’India e “lettori occidentali”. Per i primi, i saggi raccolti sotto il nome 
di Subaltern Studies Series rappresentano un tentativo di riscrivere la storia del 
nazionalismo indiano includendovi il ruolo giocato a più livelli dalle masse 
contadine che popolavano le amplissime aree rurali, dagli operai nei nascenti 
conglomerati urbani dell’India coloniale e da tutti quei gruppi sociali sottoposti 
alle varie forme del dominio coloniale britannico sul subcontinente. Per i 
secondi invece, i Subaltern Studies “rivestono […] un’importanza meno 
                                                 
155 Discorso introduttivo tenuto in occasione del Convegno su Garmsci in occasione del 
settantesimo anniversario della morte del segretario del PCI. “Gramsci. Le culture e il mondo”. 
Convegno intenrazionale di studi, promosso e organizzato dall?International Gramsci Society e 
dalla Fondazione Istituto Gramsci. Roma 27-28 Aprile 2007. 
156 Said E., 2002, p. 28 
 121
specialistica e più generale. Il termine ‘subalterno’ ha una connotazione sia 
politica sia intellettuale: il suo opposto concettuale implicito è naturalmente 
‘dominante’ o ‘élite’, ossia i gruppi al potere e, nel caso indiano, le classi alleate 
o con gli inglesi, o con una ristretta cerchia di discepoli, studiosi o epigoni che 
in qualche senso collaborarono con gli inglesi”.157 Implicitamente, dunque, 
l’India delle lotte di liberazione e i processi storici che condussero 
all’indipendenza dalla Gran Bretagna viene rielaborata in termini globali da 
Said il quale, quasi in sordina, trasfigura (in senso letterale) il contesto di 
produzione del discorso in questione ne “il caso indiano”, fornendo dunque al 
rapporto tra classi subalterne e dominanti della storia indiana i connotati 
metaforici del più ampio problema della relazione costitutiva tra colonizzatori 
e colonizzati.  
Per Said, gli studi subalterni indiani erano parte di quella ampia galassia 
di riflessioni e contributi politici nati in seno alle lotte di liberazione nazionale, 
ma che, a partire proprio dai fallimenti, dai limiti, dall’incapacità di questi 
ultimi di trascendere l’immaginario storico della modernità occidentale, 
andavano a rimetterne in discussione le premesse stesse, senza alcun timore 
reverenziale nei confronti dei padri delle lotte anti-coloniali.  
È in questo spirito che, in Cultura e Imperialismo, Said rilegge A Rule of 
Property for Bengal di Guha, in cui rinviene in nuce l’embrione dei Subaltern 
Studies. Said colloca il libro di Guha nel quadro di una conversazione a quattro 
con The Black Jacobins di C. L. R. James, The Arab Awakening di Gorge 
Antonius e The Myth of Lazy Native di S. H. Atalas. Le prime due opere, 
sottolinea Said, si pongono dall’interno dei rispettivi movimenti di liberazione 
nazionale negli anni ’30 dl ‘900 e si propongono di parlare a un ampio 
pubblico, laddove il testo di Guha e quello di Atalas hanno origine nel contesto 
                                                 
157 Said E., 2002, Subaltern Studies, Modernità e Postcolonialismo, Ombre Corte. p. 20 
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post-coloniale e si occupano di questioni più specifiche, rivolgendosi 
principalmente a un’audience di specialisti. Questo cambiamento d’orizzonte si 
ripercuote sensibilmente sulla natura stessa degli argomenti trattati in questi 
lavori. “Per James e Antonius, infatti, il mondo discorsivo abitato dai nativi nei 
Caraibi e nell’Oriente arabo durante gli anni ’30 era onorevolmente dipendente 
dall’Occidente. [corsivo aggiunto] Sia James che Antonius incarnavano 
l’aspirazione di una élite indigena a partecipare di un potere e di una cultura 
europei di cui sentivano di essere parte, sebbene temporaneamente esclusi dai 
suoi vantaggi […] Tale armoniosa coincidenza tra l’Occidente e le sue colonie 
non è riscontrabile invece nei lavori di Atalas e Guha” (Said, 1998, p. 248-249). 
Per essi, infatti, la cultura della metropoli e le sue pratiche istituzionali erano 
colpevoli di aver soppresso, sebbene senza riuscirvi mai a pieno, quelle 
indigene. In questo senso, la cultura diviene un campo di conflitto tra 
colonizzatori e colonizzati e l’obbiettivo di ambedue gli autori si concretizza nel 
rendere consapevoli i lettori occidentali di questa dimensione conflittuale 
nell’incontro coloniale (Said, 1998, p. 250).  
Said pone sostanzialmente due questioni, quella della “partigianeria” del 
linguaggio e quella della ricezione di queste opere presso l’accademia 
occidentale, mostrandone limpidamente il rapporto simbiotico. Quanto alla 
prima, già Fanon aveva sottratto inequivocabilmente la neutralità, come 
pretesa, al dominio della storia del colonialismo, come discorso, affermando 
provocatoriamente che “per il nativo, l’oggettività è sempre diretta conto di 
lui”. Ma Said complica il quadro, ritagliando uno spazio enunciativo e critico 
per l’intellettuale del Terzo Mondo, allorché puntualizza che nel testo di Guha, 
come in quello degli altri tre autori considerati, “saperi e politica sono più 
apertamente connessi perché questi autori si considerano alla stregua di 
emissari presso la cultura Occidentale a rappresentare una libertà e una 
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realizzazione politica ancora incompleta, bloccata, posposta.” (Said, 1998, p. 
258)  
Per quanto riguarda la seconda questione, relativa all’audience del 
lavoro di Guha e degli storici subalterni, Said svincola la sua riflessione, e con 
essa i testi su cui si basa, dall’essenzialismo militante proprio del pensiero di 
Fanon, proiettando al negativo l’immagine della natura posizionale della 
condizione di subalternità da cui gli intellettuali del Terzo Mondo sono 
costretti a pensare (Fanon), per mostrare in chiaro come sia la relazione 
asimmetrica di potere nel campo della cultura a produrre le strutture per 
mezzo delle quali la subalternità intellettuale viene perpetuata e immortalata, 
come nei dipinti di Picasso degli stessi anni ‘30, con le tinte dell’esotico: 
 
La tentazione per l’audience metropolitana di solito è stata 
quella di dominare questi e altri libri come semplici esempi di 
letteratura nativa, prodotta da “informatori nativi”, piuttosto che 
contributi coevi alla conoscenza. In Occidente, anche 
l’autorevolezza di lavori come quelli di Antonius o James è stata 
marginalizzata perché, agli occhi degli accademici professionisti 
occidentali, queste opere sembravano scritte osservando l’Occidente 
dall’esterno. Forse questa è una delle ragioni del perché Guha e 
Atalas, una generazione dopo, abbiano scelto di concentrarsi sulla 
retorica, le idee e i linguaggi piuttosto che sulla storia tout court, 
preferendo analizzare i sintomi verbali del potere ancorché il 
brutale esercizio di esso; i suoi processi, le sue tattiche, ancorché le 
sue fonti; i suoi metodi intellettuali e le sue tecniche enunciative 
piuttosto che la sua moralità—decostruire piuttosto che 
distruggere.158  
                                                 
158 Said, 1998, p. 258. 
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 Quello di Said è dunque un invito a considerare la storiografia dei 
Subaltern Studies indiani come una prospettiva sulla modernità e sulla sua 
storia in un quadro complessivo, piuttosto che relegarne la capacità 
interpretativa a un campo di conoscenza specialistico, quello degli studi 
sull’Asia Meridionale, rispetto al quale gli storici indiani vanterebbero un tipo 
di conoscenza maggiormente adeguato in quanto “appartenenti” alla cultura 
indiana e provenienti dal subcontinente. Per Said, la storia della classe operaia 
narrata da Chatterjie, le rivolte studiate da Guha, il processo di creazione della 
statualità indiana, gettano luce sulle relazioni costitutive e sui processi di 
retroazione che condussero alla “formazione” della classe lavoratrice britannica 
descritta da Thompson, sulle rivolte contadine nelle campagne russe e tedesche 
del XIX secolo. Ciò che i Subaltern Studies contribuiscono a definire è uno 
spazio critico che nega la possibilità di una storia unilaterale occidentale e 
eurocentrica, non solo sul mondo coloniale, ma sulla stessa Europa, sulla stessa 
metropoli. 
E tuttavia, Said sembra non individuare alcuna discontinuità tra A Rule 
of Property for Bengal e la storiografia subalterna sulle rivolte e sul 
nazionalismo. La questione generazionale sembra non inficiare la coesione tra il 
modo di sentire dei giovani ricercatori indiani negli anni ’80 e il loro 
riferimento intellettuale, Guha. A dire il vero però, la questione generazionale 
costituiva una delle principali tensioni interne al collettivo indiano e fu proprio 
uno dei motivi di maggiore fertilità dell’intero progetto. Se, come lo stesso Said 
ha sottolineato, il lavoro di Guha del 1963 era un tentativo sofisticato e 
minuziosamente documentato di demistificare il rapporto di complicità tra 
potere del Raj, conoscenza coloniale e codifica unilaterale e strumentale delle 
forme di controllo territoriale assimilabili in una certa misura agli istituti 
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giurisdizionali occidentali, i Subaltern Studies rappresentano un ulteriore 
decentramento dell’angolo visuale da cui analizzare la storia del colonialismo. 
Il tentativo, controverso senza dubbio, di scrivere una storia dei subalterni, da 
una posizione di subalternità si fa carico della consapevolezza 
dell’insufficienza del disvelamento delle logiche di potere e si avventura nel 
territorio accidentato di un sapere schierato, mobilitato nel campo della critica e 
della competizione politica. E tale consapevolezza è un prodotto della storia dei 
fallimenti dei movimenti di liberazione nazionale, delle cui vicende i giovani 
ricercatori indiani riuniti da Guha non condividevano la dimensione 
escatologica all’ombra della quale la riflessione storiografica elaborata dallo 
stesso Guha e dagli storici della sua generazione, aveva potuto germogliare. 
L’opera di Guha degli anni ’60 mirava a mettere a nudo la natura 
coloniale della conoscenza e gli strumenti di dominio che essa serviva ad 
ammantare con la parvenza di oggettività, utilità e buon senso. Gli studi 
subalterni partivano dalla consapevolezza del nesso strumentale tra Raj e 
conoscenza coloniale e osservavano le configurazione assunte dal potere 
coloniale nel subcontinente dalla prospettiva subalterna. Sbirciavano in modo 
insolente sotto le vesti del re, senza imporsi di dovere prima slacciarle per 
denudarlo. 
Per Said, così come per Jameson, o per lo stesso Ahmad, l’orizzonte resta 
pur sempre quello dello stato-nazione ed è all’interno di esso che Said pensa il 
fallimento o il successo dei movimenti anti-coloniali. Nella misura in cui lo 
stato post-coloniale riesce a emanciparsi dalle istituzioni e dalle configurazioni 
culturali proprie dell’Occidente, esso può dirsi “indipendente”, sganciato dalla 
madrepatria. I Subaltern Studies, invece, individuano il fallimento dei 
movimenti di liberazione nazionale nello stato-nazione stesso e nei vincoli 
intrinseci che esso impone alla capacità delle forze sociali indigene di 
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esprimersi in forme proprie, altre ma allo stesso tempo moderne, di 
organizzazione politica. 
L’intervento di Said ha comunque aperto la strada alla proposta degli 
stessi storici indiani appartenenti all’Indian Subaltern Studies Group di 
adoperare il concetto di subalterno come metafora complessiva sia della 
condizione coloniale che post-coloniale. Questa proposta ha dato vita a un 
intenso dibattito, a metà anni ’90, che ha coinvolto numerosi studiosi 
provenienti dall’ex Terzo Mondo e che ha trovato spazio su diverse e influenti 
riviste storiche internazionali. 
Proprio a partire dagli anni ’80 infatti, il campo della teoria postcoloniale 
è andato definendosi nel mondo accademico anglo-americano come un nuovo 
filone di studi critici sulla modernità. Nel suo intervento introduttivo sulla 
critica postcoloniale, Mezzadra definisce il nostro tempo, in accordo con una 
immagine piuttosto condivisa, come caratterizzato da una tensione 
fondamentale tra il globale, inteso come omogeneità dello spazio del tempo e 
del valore, e il locale inteso come caratterizzato da crepe, turbolenze e 
irregolarità. Nello spazio teorico aperto da questo apparente paradosso egli 
colloca gli ambiti di indagine in cui gli studi postcoloniali pongono questioni 
rilevanti in chiave storiografica, vale a dire, le caratteristiche dello spazio e del 
tempo in cui si articola la narrazione storica, e la dimensione soggettiva 
dell’esperienza storica. Il primo ambito consisterebbe dunque nelle modalità di 
produzione dello spazio e del tempo in termini di unità d’analisi entro cui 
inscrivere il discorso sul passato; il secondo può essere inteso come la modalità 
entro cui la soggettività interviene nei processi oggetto del discorso sul passato, 
e pertanto indaga le possibilità di azione sul presente e in direzione del futuro. 
In questi due ambiti, la critica postcoloniale si introduce esercitando una 
opzione preferenziale a favore dell’eterogeneità, intesa in modo oppositivo nei 
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confronti di quelle narrazioni che pur assumendo lo spazio del globale come 
luogo di articolazione della semantica storica, vi inscrivono l’espansione di una 
matrice omogeneizzante che conterrebbe ab origine e in potenza le condizioni 
stesse della sua evoluzione, in grado altresì di procedere sussumendo 
progressivamente ciò che è Altro da sé e che incontra lungo il suo espandersi. 
Sia che ci riferiamo all’espansione della modernità occidentale in termini di 
sistema di valori che di organizzazione socio-economica, l’immagine contro cui 
la critica postcoloniale si oppone è quella del cosiddetto diffusionismo tipico di 
gran parte della tradizione di pensiero dell’Occidente. Ancora Mezzadra 
sottolinea che questa critica si rivolge sia a quelle narrazioni diffusioniste 
apologetiche delle conquiste dell’Occidente sia a quelle che ne stigmatizzano le 
logiche di sopraffazione. Questa seconda attitudine alla storia globale descrive 
tale espansione come un moto che va da un centro egemonico verso una 
periferia, dove la seconda viene incorporata e sottomessa alle logiche di 
funzionamento del primo. Essa descrive una fondamentale asimmetria di 
potere tra centro e periferia, che sebbene costitutivamente relazionale, assegna 
in ultima istanza al centro una assoluta capacità di trasfromazione nei confronti 
della periferia, laddove gli studi postcoloniali, pur assumendo l’asimmetria di 
potere insita nei rapporti spaziali del mondo moderno, spostano l’enfasi sul 
processo di retroazione delle colonie, o ex-colonie, sulle metropoli.159 
Le affinità con le questioni sollevate da Guha, hanno fatto in modo che 
diversi intellettuali coinvolti nel progetto Postcolonial Studies, con diversi 
background disciplinari, mostrassero un vivo interesse per i Subaltern Studies. 
Molti di essi, proprio sulla scia di Said, si interrogarono sul contributo che i 
Subaltern Studies indiani avevano dato al dibattito sulla storia del 
                                                 
159 Mezzadra, 2004, 34. 
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nazionalismo nel Terzo Mondo, e sul ruolo dell’eurocentrismo nella 
legittimazione dello statuto epistemologico delle scienze sociali.160  
L’American Historical Review, da canto suo aprì nel 1994 un forum di 
discussione su questo tema proponendo un confronto tra la prospettiva 
latinoamericana, quella indiana e la storiografia africana, sulle questioni 
sollevate dagli studi subalterni e dalla critica postcoloniale.161 Questo dibattito, 
pur muovendo dalla constatazione della rilevanza del contributo della 
storiografia subalterna al tentativo di emancipazione intellettuale dell’ex-Terzo 
Mondo dalla supremazia intellettuale dell’Occidente e dei saperi che esso ha 
prodotto, ha avuto come esito una serie di caveat alla possibilità di omologare la 
molteplicità delle risposte storico-sociali al colonialismo a partire da un nucleo 
condiviso di comuni esperienze di dominio. Secondo Florencia Mellon, ad 
esempio, poiché l’America Latina aveva raggiunto l’indipendenza politica 
molto tempo addietro, le questioni economiche e di indipendenza sostanziale 
dall’egemonia statunitense sul continente, più che di indipendenza formale dal 
regime coloniale, erano più rilevanti nel dibattito scientifico latinoamericano di 
quanto fossero nel dibattito indiano. Se, infatti, alcune suggestioni apparivano 
piuttosto stimolanti, la consapevolezza più matura degli approdi teorici del 
dibattito sul postmodernismo doveva tradursi –secondo Mellon-, in un modo 
diverso di affrontare la questione delle soggettività subalterne: piuttosto che 
parlare per i subalterni, o dar loro voce, si trattava di includerli nella 
produzione di sapere accademico affinché fossero essi stessi a mettere in 
discussione concetti come liberazione nazionale, stato-nazione, sviluppo e 
democrazia, dal punto di vista di identità multiple: genere, etnia e classe (Latin 
                                                 
160 Diverse antologie di studi subalterni furono tradotte in bengalese, in indi e in Giapponese. 
(Cfr. Cusicanqui e Barragán,1998) 
161 Cfr The American Historical Review, Vol.99 No.5, Forum. 
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American Subaltern Studies Group, 1993).162 In qualità di storico africano, 
Frederic Cooper invece non esitava a sottolineare che quella oggetto del forum 
ospitato dalla prestigiosa rivista statunitense, non costituiva la prima forma di 
interazione e di scambio epistemico Sud-Sud, eppure era un primo tentativo 
articolato di decolonizzare il sapere da parte di soggetti collocati in posizioni 
strutturalmente subalterne, piuttosto che l’ennesimo sforzo di importare 
versioni eterodosse di prospettive autocritiche interne alle strutture di 
produzione del sapere occidentali. Cooper sottolineava infatti come la 
definizione stessa di subalternità nell’Africa post-coloniale risultasse molto più 
fluida di quanto non lo fosse in America Latina, o in India, poiché all’interno 
degli stati africani post-coloniali, il continuo susseguirsi di mutamenti nelle 
relazioni di potere tra gruppi sociali in competizione o in aperto conflitto, in 
intervalli temporali notevolmente ristretti, indeboliva la solidità di quei 
dispositivi concettuali fondati su rappresentazioni della distribuzione di potere 
che riproducono assetti sociali piuttosto sedimentati all’interno dello spazio 
dello stato-nazione.163  
  Ma l’internazionalizzazione del progetto degli studi subalterni avveniva 
indipendentemente dagli sviluppi che la riflessione avviata in seno al collettivo 
indiano aveva raggiunto. Proprio nel momento in cui attraeva l’interesse della 
comunità accademica internazionale, l’intero progetto veniva messo in 
discussione dalle fondamenta, e le decostruzione del concetto cardine su cui si 
basava, quello della relazione egemonico-subalterno, aveva trovato spazio 
proprio nelle pagine della Subaltern Studies Series. Quest’opera era stata 
                                                 
162 Mellon F. E., 1994, “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Perspectives from Latin 
American History” in The American Historical Review, Vol.99 No.5, pp. 1491-1515. 
163 Cooper F., 1994, “Conflict and Connection: Rethinking Colonial African History” in The 
American Hisatorical Review vol.99, no.5, pp. 1516-1545. 
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avviata, a partire già dal 1986, dalla studiosa femminista bengalese Spivak. Ella, 
in modo magistrale, scardinava la solidità del costrutto che aveva costituito il 
postulato dell’analisi delle rivolte contadine nella lettura di Guha. Vale a dire, il 
soggetto subalterno definito storicamente come i “contadini politicizzati”. 
Secondo Guha, se il discorso nazionalistico evidenziava una coscienza elitaria 
tesa alla costruzione dello stato-nazione, il pragmatismo delle classi subalterne, 
pur nella sua frammentarietà, corrispondeva a uno spazio di coscienza 
collettivo ed esistente al di là della possibilità stessa della sua comprensione. 
L’unità ontologica di questa frammentarietà risultava, sostiene Spivak a 
proposito della storiografia subalterna, nella narrazione del fallimento di 
strutturare in modo stabile la coscienza subalterna entro forme di 
rappresentanza. La soggettività subalterna era leggibile, dunque, in quanto 
fallimento. E infatti Chakrabarty, Das e Chandra avevano individuato il 
fallimento nell’incapacità del sindacalismo socialista di rappresentare le istanze 
dei lavoratori indiani in fabbrica e Chatterjee aveva mostrato i limiti di 
traducibilità tra il ghandismo e l’agire subalterno (Spivak, 2000, p .107). 
Eppure, Spivak radicalizza e porta alle estreme conseguenze le tesi di 
Guha affermando che ammettere il concetto stesso di fallimento presuppone la 
possibilità del pieno dispiegarsi del progetto politico nazionalistico, ovvero 
quello della piena coincidenza tra interessi dell’élite e dei subalterni. Ma ciò 
significherebbe ritenere reale la possibilità di tale perfetta coincidenza 
all’interno della struttura dello stato-nazione, finendo dunque col fondare 
teoricamente lo stato-nazione come entità storico-sociale. Infatti, conclude 
Spivak, “la possibilità di fallimento non può derivare da un qualsiasi criterio di 
successo, fintanto che il secondo è una finzione teorica” (Spivak, 2000, p .107). 
Ma dunque, se la subalternità non può costituire il vero oggetto della 
ricerca, cosa si intende con tale nozione e, soprattutto, quale è l’oggetto di 
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studio della storiografia coloniale rispetto al quale il concetto di subalternità è 
un viatico contorto e oscuro? Per Spivak, l’esperienza dell’impossibilità di 
ricostituire l’agire subalterno conduce alla consapevolezza di un rapporto 
umile ma sostenibile dello storico rispetto alla storia dei subalterni. 
 
L’arena in cui si determina il continuo tentativo dei subalterni di 
assumere una posizione egemonica deve sempre, per definizione, 
rimanere eterogenea rispetto agli sforzi dello storico. Lo storico deve 
insistere nei propri sforzi per raggiungere la consapevolezza che il 
subalterno è necessariamente il limite assoluto dello spazio in cui la storia 
è narrativamente narrata in logica.. E’ una lezione difficile da imparare, 
ma non impararla significa semplicemente spacciare soluzioni eleganti 
per una corretta pratica teorica. […] Questa è la relazione sempre 
asimmetrica interpretazione del mondo e trasformazione del mondo che 
Marx sottolinea nella undicesima tesi su Feuerbach: “i filosofi hanno solo 
interpretato il mondo in modi diversi; si tratta però di mutarlo”.164  
 
Ma il discorso sulla trasformazione del mondo, presuppone uno 
storicismo in virtù del quale esiste una coscienza unificata del subalterno che 
informa la pratica dello storico, nel momento in cui esso si avvicina al materiale 
d’archivio, ed è in quest’ottica che Guha sosteneva che “l’obbiettivo centrale 
della ricerca è proprio tale coscienza, poiché non è possibile interpretare 
l’esperienza della rivolta soltanto come una storia di eventi senza soggetto. Ciò 
è impossibile” (Guha, 1984, p. 11). Pertanto, secondo Guha, una continuità di 
fondo che assicuri una consequenzialità logico-storica tra eventi distinti deve 
pur esistere. E infatti, fa notare acutamente Spivak lo stesso Marx aveva 
                                                 
164 Spivak, 2000, p .120. 
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insistito, in tutto Il Capitale, sulla rilevanza della categoria di processo, o 
meglio di processo senza soggetto. Siamo dunque di fronte a un paradosso. 
Secondo Spivak, tentiamo di leggere la possibilità dell’azione del soggetto 
rispetto al processo, utilizzando una nozione di processo che nega la presenza 
stessa di un soggetto. 
Ciò che Spivak intende evidenziare, non è tanto il paradosso in sé, quanto 
il valore epistemologico della consapevolezza di tale paradosso. Ciò che stiamo 
conoscendo, in questo modo ha valore negativo. Non è un ente (il subalterno) 
ma il suo dissolversi asintoticamente in prossimità della sua 
concettualizzazione. Ciò che stiamo conoscendo, di fatto, è un limite. Il limite è 
quello della conoscenza storica, della narrazione razionale del passato. E tale 
consapevolezza, con tutte le sue implicazioni, deriva dalla non-storia del 
















2.2 Le coordinate del dibattito latinoamericano 
 
Sul finire degli anni ’80, in America Latina, il dibattito sul 
postomodernismo generò una vasta gamma di reazioni, sia in ambito 
accademico che nel più ampio panorama culturale del continente.165 Quasi tutti 
gli studiosi coinvolti, dai più appassionati difensori dell’ideologia neoliberista, 
suffragati dalla retorica tracotante della fine delle utopie e nella prospettiva 
della fine della storia, fino agli oppositori del progetto globalizzazione si 
trovarono a fare i conti con questa nuova prospettiva (McMichael, 2000; Smith e 
Johnston, 2002, Smith J., Chattfield C. e Pagnucco R., 1997). Essi si divisero, in 
prima istanza, tra coloro i quali colsero in questo nuovo dibattito la possibilità 
di trascendere i confini geostorici della mappa della modernità, che relegava 
l’America Latina a una posizione marginale anche nella produzione di sapere, e 
coloro i quali, invece, videro nel concetto stesso di postmodernismo l’ennesimo 
cavallo di Troia del pensiero occidentale, all’interno di un panorama 
accademico “regionale” costretto ad accettare sempre temi e prospettive 
importati dall’Occidente.166 Come sostenne uno dei protagonisti di questa 
vicenda, il filosofo di origini messicane Edoardo Mendieta,  
 
Ambedue i principali dibattiti teorici degli anni ’90, vale a dire quello 
sulla postmodernità e sulla globalizzazione, investivano gli studiosi 
latinoamericani in modo duplice: in primo luogo, questi studiosi 
affrontavano nel merito le questioni relative alla possibilità di elaborare una 
storia mondiale della modernità a partire da una riflessione complessiva 
                                                 
165 Per una panoramica “esterna” di questo dibattito si veda il volume dello studioso spagnolo 
Subirats, 1994, pp. 44 e ss. 
166 Il dibattito sul postmodernismo in America Latina fu aperto da un numero speciale della 
rivista Boundary 2, Vol. 20, No.3, 1993. 
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sulla transitorietà stessa di tale costruzione concettuale; in secondo luogo, 
essi si trovavano a mettere in discussione il quadro di riferimento 
geografico dal quale essi stessi traevano la propria identità teorica e 
culturale, vale a dire lo spazio-tempo chiamato “America Latina”.167 
 
 Sia dell’affermarsi del postmodernismo, che della retorica della 
globalizzazione, tendevano ad evidenziare il fenomeno della erosione dei 
confini, materiali e non, dello stato-nazione, sia in termini di autonomia politica 
di ciascuna macchina statale rispetto ai poteri transnazionali, che in termini 
concettuali come unità d’analisi;168 e sebbene già a partire da alcune tesi dei 
teorici della dipendenza tale presunta autonomia apparisse compromessa, fu 
solo negli anni ’90 che tale crisi investì, in America Latina, le procedure di 
elaborazione del discorso sul passato (Appelbaum, N. P., Macpherson, A. S., e 
Rosemblatt, K. A., 2003, pp. XI-XVII). Il dibattito sulla storia nazionale 
sembrava incamminarsi verso nuove prospettive che negavano apertamente il 
valore euristico sia degli strumenti concettuali propri della grande narrazione 
della transizione dalle società tradizionali a quelle moderne che la retorica 
propria del discorso nazionalistico. Eppure alcuni dei temi che irruppero nel 
dibattito accademico con la fine della Guerra Fredda erano stati anticipati, in 
modi differenti, da alcuni dei più acuti pensatori latinoamericani del ‘900. 
Inoltre, il processo di decolonizzazione di gran parte delle forme di statualità 
dell’America Latina si era articolato inevitabilmente in funzione del rapporto 
conflittuale non solo con le ex-madripatrie europee, ma anche, e in modo 
determinante con gli Stati Uniti d’America, sostituitisi nei processi di 
sfruttamento delle risorse locali alle potenze europee.  
                                                 
167 Mendiaeta, 1997, p. 254. 
168 Si vedano i capitoli 1 e 2  di Harvey, 1995. 
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L’intellighentsia dei paesi latinoamericani si era confrontata a più riprese, 
e già nella prima metà dell’800, con il tema dell’indipendenza politica dalla 
sfera di influenza statunitense, giungendo, sebbene in modo molto 
differenziato dal punto di vista delle soluzioni proposte, alla necessità di 
avviare un processo identitario che assicurasse, pur sempre nel quadro dello 
stato-nazione, la capacità di elaborare risposte autonome alle esigenze 
organizzative specifiche delle rispettive comunità nazionali. (Grosfoguel, 
2000a) 
Nell’anno 1900, il pensatore uruguaiano José Enrique Rodò, scrisse un 
breve quanto incisivo opuscolo destinato ad influenzare in modo rilevante la 
percezione del rapporto tra America Latina e Stati Uniti d’America. Egli 
distinse tra due identità rispettivamente omogenee ma incommensurabili: 
quella sassone e quella latina. Anticipando alcuni dei temi sviluppati da 
Heidegger, Rodò parlo di due spazi culturali separati, due mondi di vita 
distinti, desumibili da forme di organizzazione umana non assimilabili l’una 
all’altra (Miller, 1999, pp. 174-210).169 La storia della civiltà latinoamericana 
elaborata da Rodò non si discosta sostanzialmente dalla matrice dell’idealismo 
hegeliano, né dalla sociologia della religione weberiana. Infatti, secondo il 
pensatore uruguaiano, sia la civiltà latinoamericana che quella nordamericana 
deriverebbero a loro volta dalla civiltà greco-romana. Ma mentre gli Stati Uniti 
avrebbero ricevuto l’eredità de “l’umanesimo nordico-protestante”, l’America 
Latina avrebbe ricevuto l’eredità dell’umanesimo latino-cattolico (Miller, 1999, 
pp. 174-210). Nella narrazione di Rodò, la principale differenza tra le due 
identità è di carattere culturale. Mentre i valori supremi dell’identità sassone 
sono il guadagno, il lavoro e il potere di redenzione insiti nella auto-
                                                 
169 Tra le note biografiche di Rodò, spicca il suo prolungato soggiorno in Italia, dove visse gli 
ultimi anno della sua vita, conclusasi a Palermo nel 1917. 
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realizzazione attraverso di esso, i valori distintivi della cultura latina sono la 
solidarietà, la generosità e la contemplazione estetica (Rodò cit. in Mendieta, 
1997, p. 45). In termini durkheimiani, Rodò individuava nella identità latina, 
una maggiore propensione verso la solidarietà organica, mentre in quella 
sassone una maggiore enfasi per quella meccanica.  
Secondo Aguilar,  
 
[Rodò] Sembrava negare implicitamente che il passaggio dalla solidarietà 
organica a quella meccanica fosse un processo inevitabile, storicamente 
determinato, e finiva dunque col delineare un orizzonte antropologico 
della modernità in cui era possibile la coesistenza di due mondi di vita 
distinti, capaci entrambi di esprimere sistemi di valori specifici e, 
soprattutto, che non rappresentavano l’uno lo stadio evolutivo superiore 
dell’altro.170 
 
Mendieta, invece, notò che il valore del pensiero di Rodò veniva 
recuperato strumentalmente dagli stessi autori latinoamericani il cui pensiero 
era affine ai teorici della modernità riflessiva.171 E non in modo da opporlo a 
questi ultimi, ma proprio in virtù di alcune fondamentali analogie. La 
riflessione di Mendieta muove dalla constatazione che, nel corso della seconda 
metà dell’800, il pivot della produzione di ricchezza risiedeva nello sviluppo 
industriale organizzata in modo intorno al concetto di mercato nazionale e in 
relazione al ruolo che ciascuno stato occupava nella gerarchia del sistema 
interstatale e della divisione del lavoro, e alla posizione, egemonica o 
subalterna, in cui esso si collocava rispetto a ciascuno di questi due assi 
(Wallerstein cit. Mendieta 1995, p. 18). Questo assetto, negli anni ’90 del ‘900, 
                                                 
170 Mazzotti J. A. e Aguilar J. Z., 1996, p. 12. 
171 Si veda Lash S., 1996. 
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continuava Mendieta, sembra attraversare una trasformazione profonda e 
irreversibile. Il modo capitalistico di produzione manifesta a pieno la sua 
propensione globale che Marx aveva posto alla base della necessità 
dell’internazionalismo proletario de Il Manifesto, e le dinamiche transnazionali 
svelano l’insufficienza dello stato-nazione come unità d’analisi del mondo 
(post)moderno. In termini culturali, questa dinamica si traduce nel passaggio 
alle società post-tradizionali ipotizzate da Giddens (Giddens, 1990).172 Pur 
manifestando una certa insofferenza per quest’ultimo concetto, Mendieta lo 
assume come punto di partenza per rileggere la storia delle idee nel continente, 
collocando l’inizio di questa tradizione in quella prima distinzione derivata 
dalle pagine dell’Ariel di Rodò. Ebbene, Mendieta sottolinea che il concetto di 
società post-tradizionale, nel caso latinoamericano, si alimentava della retorica 
di Rodò sull’autenticità dell’identità: se, come sostiene Giddens, le tradizioni 
non scompaiono, ma forniscono il materiale per la rielaborazione individuale 
della propria identità, allora l’identità latinoamericana si ritrova intatta anche 
nell’età contemporanea, come forza culturale. E viceversa, il concetto di società 
post-tradizionale, ammettendo la persistenza di forme culturali “tradizionali”, 
legittimava retrospettivamente l’idea di Rodò e assegnava un posto nella 
modernità anche all’America Latina, per mezzo dell’essenzializzazione di una 
cultura definita, seguendo la logica di Giddens, come tradizionale. 
Paradossalmente dunque, l’America Latina partecipava alla modernità, in 
quanto tradizione (Mendieta, 1995, p. 21).173 Ma soprattutto, va detto, Rodò, 
attribuendo una superiorità etica e morale allo “spirito” latino, assumeva una 
posizione speculare al discorso egemonico contro il quale si scagliava, senza 
                                                 
172 In sintesi, Giddens definisce  
173 Su questo punto si veda anche Martín-Barbero, 1993. 
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metterne in discussione le premesse, e riproducendo una logica culturale 
binaria e reciprocamente esclusiva.174 
La crisi dell’egemonia americana negli anni ’90 del ‘900, ha posto gli 
intellettuali latinoamericani di fronte alla medesima domanda sull’identità del 
continente, e dei popoli che lo abitano, che la generazione di Rodò si era trovata 
ad affrontare. La differenzia sostanziale, però, è che a partire dal secondo 
dopoguerra, il rapporto tra identità latinoamericana e nordamericana si articola 
nello spazio transnazionale descritto da fenomeni migratori senza precedenti 
nella storia della modernità (Cordero-Guzmán H., Smith R. C. e Grosfoguel R., 
2001, pp. 10-35). Ed è in questo scenario che gli studi postcoloniali in America 
Latina si inseriscono e alimentano di nuove prospettive una serie di dibattiti 
centrali nelle scienze storico-sociali del continente, presso una comunità 
accademica che, così come quella del Commonwealth britannico e 
dell’accademia statunitense, risultava distribuita nello spazio transnazionale 
delineato dalle reti di relazioni che connettono l’accademia sudamericana a 
quella nordamericana.175 
Senza prendere mai in considerazione direttamente gli studiosi 
subalterni, in quanto comunità di storici indiani accomunati da una esperienza 
di ricerca ben precisa, Santiago Castro-Gomez sottolineava che, il fatto che 
molti studiosi latinoamericani erano emigrati e lavorassero in pianta stabile 
presso i dipartimenti di molte università americane, costituiva la cifra di una 
condizione comune con gli intellettuali della prospettiva postcoloniale, o 
                                                 
174 Ciò che è interessante notare è che, mentre l’intera letteratura occidentale ha adoperato La 
Tempesta di Shakespeare come metafora dell’incontro tra la civiltà europea (Prospero) e la 
barbarie non-europea (Calibrano), Rodò personifica la cultura nordamericana in Calibano, cui 
oppone l’ideale estetico di Ariel per simbolizzare invece la superiore morale ispanica. 
175 Si veda Mignolo 1993. In questo saggio, lo studioso argentino ricostruisce parzialmente le 
reti tra istituzioni accademiche. 
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meglio, era quantomeno motivo di immediata empatia. Secondo Castro-
Gomez, la domanda comune ad ambedue le comunità di studiosi era: Quale 
dislocazione discorsiva si produce nel momento in cui accademici provenienti 
dall’America Latina si impegnano ad analizzare la condizione di subalternità 
all’interno delle strutture di produzione del sapere nordamericane? E in che 
modo concetti come ‘Terzo Mondo’ e ‘colonialismo’ vengono riletti nelle 
mutate condizioni di funzionamento del mondo moderno?” (Castro-Gomez, 
1996, p.12). 
In effetti, nel corso degli anni ’60 e ’70, la concettualizzazione del 
colonialismo era stata stimolata dalle esigenze imposte dai movimenti di 
liberazione nazionale, che animavano lo scenario politico dell’Asia e 
dell’Africa, e le opzioni principali attorno alle quali le diverse prospettive 
critiche presero corpo erano sostanzialmente il modello dello stato 
metropolitano e quello nazional-popolare, per riprendere la terminologia 
gramsciana ampiamente adoperata proprio in America Latina (Miller,1991, pp. 
121 e ss.). Le due opzioni erano considerate antitetiche. Per larga parte dei 
teorici della dipendenza, lo stato metropolitano era l’agente dell’imperialismo e 
dello sfruttamento, mentre lo stato nazional-popolare era l’agente della 
decolonizzazione e della liberazione anti-coloniale nel Terzo Mondo (Frank, 
1969; Faleto, 1977; Cardoso, 1974; Quijano, 1978). 
Tuttavia, le versioni più rigide delle teorie della dipendenza erano già 
state criticate alla luce dello studio di processi transfrontalieri o di lunga 
distanza che connettevano in modo piuttosto fluido e disomogeneo gli spazi 
che si articolano lungo l’asse centro-periferia. (Quijano, 1975; Quijano e 
Westwell, 1983) Dal punto di vista politico, emergevano i limiti delle possibilità 
di azione dei singoli stati nel quadro delle relazioni sistemiche che definivano il 
sistema interstatale, e in tutto il Terzo Mondo affioravano malcontenti e 
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insofferenze nei confronti delle élite nazionaliste indigene, come in India, che 
avevano guidato i rispettivi movimenti di decolonizzazione. Inoltre, dal punto 
di vista degli studi culturali anche in America Latina, si faceva largo 
l’insufficienza euristica del concetto di cultura nazionale, e l’interesse per la 
frontiera (Saldivar, 1997, pp. 17-36). Nelle “zone di contatto”, per usare la nota 
terminologia introdotta da Mary Louis Pratt, l’incontro tra gruppi egemonici e 
subalterni era sempre avvenuto entro spazi-tempo fluidi, disomogenei e in 
continuo mutamento, tanto da renderne impossibile una definizione normativa 
certa e una tassonomia stabile.176 La definizione di questo spazio, secondo 
autori differenti per posizioni e interessi, trova una corrispondenza immediata 
nella condizione degli intellettuali provenienti dal Terzo Mondo, ma inseriti 
all’interno di istituzioni accademiche transnazionali (Cfr. Said, 1999; Dirlik, 
1994, Rajan, 1997; Ahmad, 1992; Young, 2006). Questa condizione, come 
sintetizzato da John Beverley nel volume che aprì il dibattito sul 
postcolonialismo in America Latina nel 1993, obbligava a rivedere e rielaborare 
le premesse stesse del discorso anticoloniale e terzomondista, per concepire 
infine un nuovo rapporto tra teoria e prassi nel quadro dell’elaborazione di una 
narrativa anti-egemonica non-occidentale (Beverley e Oviedo, 1993, p. 8 e ss.).  
Secondo alcuni studiosi latinoamericani, le teorie postcoloniali 
sembravano riempire il vuoto teorico lasciato dall’eredità marxista divenuta 
ingombrante e offrire, in questo senso, una via d’uscita all’impasse dei progetti 
di ispirazione comunista (Rodriguez, 2002, pp. 45-47). Secondo altri, l’impasse 
era teorica più che politica e derivava dalla ridotta capacità euristica della 
categoria di classe. Altri intellettuali, come il filosofo messicano Santiago 
Castro-Gomez, vedevano il postcolonialismo come un’alternativa non tanto al 
                                                 
176 “Luoghi sociali in cui le culture si incontrano, si scontrano, lottano corpo a corpo” (Pratt, 
1997, p. 519). 
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marxismo, quanto proprio alle teorie della dipendenza.177 Secondo Castro-
Gomez  
 
[nel contesto latinoamericano] la critica postcoloniale si poneva come 
un superamento, e allo stesso tempo una messa in crisi, delle narrative 
anticoloniali, il cui leit motiv era stata l’esternalizzazione delle cause prime 
dei processi di sfruttamento materiale e di marginalizzazione 
intellettuale, dai paesi e dalle classi dirigenti indigene, verso quelle 
occidentali, e statunitensi in particolare.178  
 
Ad ogni modo, le tesi della critica postcoloniale sembrarono dare forma 
esplicita a una insoddisfazione teorica radicata e crescente, sia nei confronti di 
alcune evidenti rigidità del marxismo nel rendere conto delle strutture socio-
culturali del continente, sia nei confronti di una lunga tradizione di pensatori 
considerati i padri fondatori del pensiero critico sul colonialismo in America 
Latina.179 Personalità come Guamàn Poma de Ayala, Franscisco Bilbao, José 
Martì e lo stesso Rodò, sulla scia della riflessione postmoderna, erano ritenuti 
colpevoli di aver stabilito una separazione manichea tra una identità pura 
dell’America Latina, opposta a quella Occidentale, tacendo sulle tensioni e le 
                                                 
177 Su questo punto, si veda l’interessante saggio di Kapoor (2002). Kapoor, ci offre una 
introduzione al complesso dialogo tra queste due prospettive, e conclude che studi postcoloniali 
sono inconciliabili, dal momento che i primi sono troppo imbevuti di poststrutturalismo, 
mentre i primi troppo strutturalisti ed economicisti. Di fatto, tuttavia, Kapoor astrae ambedue le 
prospettive dallo spazio-tempo da cui sono emerse, collocandole su di uno stesso piano, in 
modo da poter effettuare una comparazione, piuttosto che evidenziarne le relazioni.   
178 Castro-Gomez, 1997, pp. 5-33. 
179 Per una introduzione al dibattito sull’analisi marxista della struttura sociale in America 
Latina, soprattutto alla luce delle trasformazioni occorse a partire dagli anni ’70 del ‘900 in 
avanti, si veda Bonnet, 2002. 
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contraddizioni che il concetto stesso di America Latina sopiva (Brunner, 1992, 
pp. 37-72).180 Fu in questa atmosfera che l’attenzione degli studiosi 
latinoamericani, grazie a una serie di interventi del sociologo e antropologo 
argentino Nestor Garcìa Canclini dalla fine degli anni ’80 in avanti, si rivolse 
con rinato vigore alla figura del socialista peruviano Josè Carlos Mariateguì 
(1890-1935) e alla specificità del suo pensiero sulla questione dell’identità 
latinoamericana, poiché esso appariva meno vincolato a una visione omogenea 
e tradizionalista.  
Mariateguì, come Rodò, era un autodidatta, e si definiva un anti-
accademico. Egli condivideva, con i pensatori che lo avevano preceduto o che 
gli erano contemporanei, l’insofferenza verso gli Stati Uniti d’America e la loro 
crescente ingerenza politica ed economica nel continente; e anch’egli sosteneva 
che l’identità latinoamericana era qualcosa di distinto da quella nordamericana. 
Ma, a differenza degli altri, le sue tesi derivavano dalla matrice marxista della 
sua formazione politico-teorica. E tuttavia, definire Mariateguì un marxista 
ortodosso avrebbe suscitato non poche perplessità nei suoi contemporanei, a 
causa della sua lettura anti-economicista del rapporto tra struttura e 
sovrastruttura.181 E in effetti, più che al Partito Comunista Sovietico, 
Mariateguì era interessato al movimento comunista in Italia, e fu appassionato 
lettore e interprete del pensiero di Antonio Gramsci.182 Esiliato in Italia dalla 
                                                 
180 L’intellettuale cubano Jose´ Martı´, nel primo decennio del ‘900 aveva pubblicato nel una 
acuta invettiva contro gli Stati Uniti d’America, e Jose´ Vasconcelos aveva elaborato il concetto 
di ‘razza cosmica”, legando l’identità latinoamericana alla cultura cattolica, attestandosi su 
posizioni ancora più pro-spagnole di Rodò. 
181 Si vedano a tal proposito le posizioni di Mella, o Vicente Toledano, contemporanei di 
Mariateguì. In Aricò, pp. 89 e ss. 
182 Si veda Mariateguì, 1991. L’edizione raccoglie alcuni dei più importanti saggi del pensatore 
peruviano raccolti e introdotti da Anibal Quijano. 
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dittatura di Liguìa, egli riscontrò nell’analisi della struttura di classe del 
Mezzogiorno delle forti analogie con quella peruviana.183 Il percorso di 
Mariàteguì e quello di Gramsci convergevano verso la complessificazione della 
relazione tra struttura sociale di accumulazione e cultura, ma muovevano da 
punti di partenza opposti. Gramsci dall’analisi di classe, Mariateguì da una 
tradizione di matrice culturalista completamente ignara del materialismo 
storico.184 L’effetto dell’influenza di Gramsci portò Mariateguì alla lapidaria 
affermazione secondo cui 
                                                
 
Qualsiasi trattazione del problema dell’indiano, sia scritta che verbale, che 
manchi o si rifiuti di riconoscerlo come una questione socio-economica 
non è altro che una sterile esercitazione teorica, destinata a esser 
completamente discreditata. Il nostro approccio rifiuta qualsiasi tesi che si 
reduce a uno o l’altro di seguenti criteri unilaterali: amministrativo, legale, etnico, 
morale, educativo, ecclesiastico.185 
 
 Lo sviluppo del suo pensiero seguì per certi versi un percorso analogo a 
quello di Lenin e di Mao, nonché di Gramsci. Vale dire, il problema di leggere 
l’integrazione di regioni povere e dotate di strutture produttive 
prevalentemente, se non esclusivamente, agrarie, nello spazio di relazioni di 
scambio definito dall’egemonia del capitale. Egli ri-studiò la storia del mondo 
colonizzato, riferendosi ad esso nel complesso come “Oriente”, e rilesse in 
particolare la storia dell’indipendenza nazionale dell’America Latina in chiave 
marxista. Egli sostenne che, sebbene le relazioni di tipo capitalistico fossero 
 
183 Si veda Arico’, 1980. 
184 Melis, nel volume collettaneo edito da Arico’ (1980) soyyolinea infatti definisce Mariateguì il 
primo marxista americano (Cfr. Melis, 1980). 
185 Mariàtegui 1991, p. 22. 
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state introdotte dagli spagnoli, esse continuassero ad operare anche dopo 
l’indipendenza dalla Spagna, dal Portogallo, dalla Francia e dall’Inghilterra. 
Anticipando di circa trentenni il concetto di neocolonialismo di Nkrumah, egli 
affermò che alla dipendenza politica dalle potenze europee si era sostituita la 
dipendenza economica dagli Stati Uniti d’America.186 Ed è a partire da questa 
consapevolezza che il pensiero di Mariateguì intraprese una strada del tutto 
originale. Mentre i movimenti socialisti in Europa organizzavano la propria 
lotta entro gli spazi nazionali di stati le cui prerogative coloniali erano 
nettamente in declino, l’America Latina subiva l’espansionismo di quella che 
sarebbe diventata di lì a pochi anni la potenza egemone del mondo moderno. E 
per questo motivo egli manifestò un sentito disaccordo anche nei confronti di 
Trotski, poiché pur condividendone l’analisi delle strutture sociali dei paesi 
arretrati, non ne condivideva la retorica universalizzante della fine del 
capitalismo Trotski.187 Rispetto all’Internazionalismo del movimento socialista, 
Mariateguì affermò infatti che 
 
 Il socialismo era internazionale solo in teoria, ma il suo 
internazionalismo finiva ai confini dell’Occidente, ai confini della civiltà 
occidentale. I socialisti e i sindacalisti parlano di liberare l’umanità, ma 
nei fatti sono interessati all’umanità occidentale.188 
 
 Appare chiaro come il suo marxismo risultasse inseparabile dalla 
questione coloniale. E più in particolare il suo focus restò sempre sulla 
declinazione locale dei processi globali rispetto ai quali il marxismo, nella sua 
                                                 
186 Si veda in particolare il saggio “Outline of the Economic Evolution”, in Mariateguì, 1971. 
187 Sul contributo di Trotski alla concettualizzazione dello sviluppo dei paesi periferici, si veda 
Lentini, 2003, p. 156. 
188 Maritaguì, 1996, p. 130. 
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variante gramsciana, gli aveva messo a disposizione strumenti d’analisi 
fondamentali. Gli scritti di Mariateguì testimoniano la maturazione di una 
consapevolezza. E cioè che la realtà latinoamericana era differente da ciascuna 
delle altre in cui il pensiero di Marx era stato adoperato, sebbene 
inevitabilmente trasformato.  
 In effetti, sia la Russia di Lenin, che l’Italia di Gramsci, avevano un 
proletariato industriale in crescita, un’agricoltura già integrata in relazioni 
commerciali di tipo capitalistico, e soprattutto, non erano percorse al loro 
interno da linee di demarcazione di ordine coloniale-razziale. D’altro canto 
inoltre, rispetto alla Cina di Mao, il Perù, che sovente Mariateguì adopera come 
sineddoche per l’intero continente latinoamericano, condivideva la centralità 
della questione agraria. Anche in Perù, infatti, la quasi totale assenza del 
proletariato industriale spostava immediatamente la riflessione marxista 
intorno al problema della transizione al socialismo, sul ruolo dei contadini e del 
loro rapporto con l’élite nazionale. E tuttavia, la Cina degli anni ’30 del ‘900 
aveva nella coesione etnico-culturale dei contadini con l’élite, uno dei punti di 
maggiore forza nella lotta anti-coloniale, e allo stesso tempo di argine alla 
diffusione del movimento comunista. In America Latina la razza, invece, era un 
aspetto cruciale nella definizione delle gerarchie sociali.189 
                                                 
189 Una ulteriore intuizione fondamentale del pensiero di Maraiteguì, fu la sua allergia verso il 
determinismo della teleologia del progresso. Egli espresse più volte la diffidenza rispetto alla 
teoria degli stadi di sviluppo, che in quegli anni animava il dibattito in Unione Sovietica. 
Mariateguì morì l’enno prima che Stalin chiudesse con una soprta di editto la questione, 
affermando la rigidità del modello evoluzionistico desunto dal pensiero di Marx, e dunque la 
perplessità di Mariateguì sembra non derivare dalla sua posizione all’interno del movimento 
comunista internazionale, ma piuttosto dalla sua riflessione sul colonialismo. In una delle sue 
biografie, si legge un suo intervento in cui egli sostiene:” può darsi che l’umanità evolva in 
stadi, ma questi stadi non si succedono l’un latro in modo lineare” (Chavarrıa, 1979, p. 86). 
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 Questo aspetto dell’analisi del pensatore peruviano rappresenta, 
secondo Canclini, l’elemento distintivo della critica al paradigma liberal-
marxista dal punto di vista dell’America Latina, avviata da Mariateguì. Il 
tentativo di Canclini è quello di elaborare delle categorie che siano in grado di 
cogliere la specificità della storia del colonialismo nel continente, tenendo 
insieme l’analisi dell’ordine simbolico con quella della struttura produttiva. 
 
 Né il ‘paradigma’ dell’imitazione, né quello dell’originalità, né la 
‘teoria’ che attribuisce ogni cosa alla dipendenza, né quella pigra che 
intende farci partecipi del “meravigliosamente reale” o del surrealismo 
latinoamericano, sono in grado di spiegare le nostre culture ibride. Si 
tratta di vedere come, nel quadro della crisi della modernità occidentale, 
di cui l’America Latina è parte, le relazioni tra tradizione, modernismo 
culturale, e modernizzazione socio-economica si trasformano. A tal 
proposito è necessario oltrepassare la speculazione filosofica e 
l’intuizionismo estetico che domina la bibliografia postcoloniale.190  
  
All’insufficienza dell’orientamento strutturalista delle teorie della 
dipendenza, Canclini aggiungeva la critica al concetto di “autenticità” posto a 
fondamento della idea d’identità latinoamericana. In questa scia, John Beverley 
aprì il dibattito sul postcolonialismo in America Latina, con il suo volume del 
1993, esordendo, parafrasando un passo di Said, che l’enfasi sulla “autenticità” 
                                                                                                                                               
Questo aspetto del pensiero del pensatore peruviano influenzò fin dall’inizio i teorici della 
dipendenza. Si legga, ad esempio, in parallelo Dos Santo (1971) e il già citato ‘‘Outline of the 
Economic Evolution’’. Al di là di questa lettura simpatetica, si veda l’interessante saggio di 
Lindstrom, che si chiude affermando che il lavoro di Mariategui può essere considerato una 
sorta di teoria della dipendenza ante litteram’ (Lindstorm, 1991, p. 118). 
190 Canclini, 1995, p. 6 
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culturale era poco più di una “consapevole allucinazione” (Beverley, 1993, p. 23 
e ss.). Rispetto a questa tensione identitaria, sosteneva dal canto suo Patricia 
Seed, le teorie postcoloniali avevano il vantaggio di muoversi su di un piano 
differente. Esse assumevano l’impossibilità e la faziosità di qualunque 
costruzione identitaria fondata sul concetto di autenticità culturale. Ciò che, in 
linea di massima, accomunava Spivak, Bhabha e Said, era l’idea che lo scontro 
ideologico tra egemonia e subalternità doveva essere condotto accantonando 
qualsiasi pretesa di individuare identità extraoccidentali, portatrici di sistemi di 
valori intrinsecamente superiori a quelli affermatisi nel corso della storia del 
mondo moderno come egemonici, e sopravvissuti intatti all’incontro coloniale. 
Analogamente a quanto sostenuto da Canclini, le culture, tutte le culture,  non 
esistono se non in forma ibrida, tanto più quelle emerse dall’interazione 
prolungata tra immaginari e continuamente rielaborate attraverso forme di 
narrazione del passato differenti rispetto a quelle istituzionalizzate nelle 
strutture di produzione del sapere occidentali (Seed, 1993, p. 11 e ss.).  
Eppure, la retorica dell’ibridità, negli anni ’90 del ‘900, non era una novità 
nel dibattito latinoamericano. Già Rama, nel suo fondamentale studio sulle 
letterature del Terzo Mondo negli anni ‘70, aveva sottolineato quanto le 
influenze reciproche tra romanzi indiani e latinoamericani avesse aperto dei 
territori comuni tra storia e letteratura, prima ancora, dunque, che il linguistic 
turn contribuisse a mettere in crisi il paradigma scientista della storiografia 
occidentale (Cfr. Whyte, 1997). L’insufficienza delle fonti d’archivio per la 
storia coloniale, era stato, d’altro canto, uno dei temi prediletti da Guha. Questi, 
in Elementary Aspects of Peasant Insurgency, dedicò molta attenzione ai “rumori” 
che precedevano le rivolte e all’uso rituale di percussioni che annunciavano 
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l’imminente insurrezione.191 D’altonde, va ricordato, la corrispondenza 
immediata tra i suoni e la coscienza collettiva della rivolta è già stata messa in 
discussione ampiamente da Spivak, secondo la quale  
 
Non bisogna attribuire al linguaggio un’identità totalmente fondata 
su se stessa e basata su di un modello psicologico talmente rozzo da 
implicare che lo spazio di “premeditazione” sia confinato al livello 
della coscienza deliberante.192 
 
E tuttavia Rama, ovviamente ignaro dei venturi contributi del 
decostruzionismo, aveva individuato delle strutture ritmiche e metriche tipiche 
delle sonorità della tradizione orale contadina indiana, nelle opere di grandi 
scrittori latinoamericani come José Maria Arguedas, Juan Rulfo e lo stesso 
Gabriel Garcia Marquez. Secondo la lettura vigotskyana propria di Rama, la 
scoperta di questi pattern di ripetizione testimoniava un processo di 
storicizzazione di fonti non-secolari che adoperavano strumenti di 
comunicazione non necessariamente testuali. Fiumi profondi di Arguedas, ad 
esempio, non era semplicemente una versione coloniale del Bildungsroman 
ottocentesco europeo, ma piuttosto un romanzo “dei poveri” basato sulla 
canzone tradizionale andina (Rama, 1997, pp. 158-159). Questo processo di 
strutturazione basato su materiale non-testuale, e tuttavia analogo ad altri 
                                                 
191 Tali suoni, divennero testi scritti passando attraverso la mano degli amministratori locali 
britannici che, nei periodi di frequenti mobilitazioni contadine nell’800, li sentivano nei loro 
incubi e li collegavano inconsciamente alle ribellioni. passando attraverso la mano degli 
amministratori locali britannici che, nei periodi di frequenti insurrezioni, li sentivano nei loro 
incubi e li collegavano inconsciamente alle ribellioni. 
192 Spivak, 2002, p. 127 
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fenomeni di ipostatizzazione ontologica della ridondanza, aveva implicazioni 
storiografiche e antropologiche, piuttosto che teoretiche. 
Le opere letterarie in questione, per Rama, esprimevano un universo di 
scambi tra culture coloniali dislocate in spazi di intersezione in cui il sistema di 
rappresentazioni coloniale interagiva con altri universi e cosmologie, che a loro 
volta si intrecciavano tra loro creando nuovi modi di percezione collettiva e 
individuale. Egli criticò il concetto di acculturazione con il quale le scienze 
storico-sociali erano solite descrivere la morfologia della società coloniale, 
sostenendone l’insufficienza e proponendo di sostituirlo con quello di 
transculturazione, inventato dall’antropologo cubano Fernando Oritz, negli anni 
‘40 del ‘900. 
 
Il concetto di transculturazione deriva da un doppio 
riconoscimento: da un lato conferma l’esistenza di un insieme di valori 
idiosncratici che si ritrovano negli angoli più remoti delle formazioni 
culturali contemporanee; dall’altro, afferma simultaneamente l’esistenza 
di una energia creativa che opera non soltanto a partire dalla tradizione, 
ma anche sulla base degli stimoli esterni ad essa.193 
 
 La transculturazione, per Rama, era l’esito del processo violento di 
deculturazione derivante dall’imposizione dell’ordine materiale e normativo del 
colonizzatore. A ciò, seppure secondo uno schema relativamente meccanicistico 
di matrice fisico-dinamica, corrispondeva una reazione di neoculturazione di cui 
erano protagonisti i soggetti coloniali. In chiave storica, si sosteneva 
sostanzialmente che l’imposizione dell’ordine simbolico occidentale nello 
spazio coloniale generava risposte attive ed eterogenee. E che queste risposte 
                                                 
193 Rama, 1982, p. 167. 
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costituivano un patrimonio di fonti storiografiche specifico e qualitativamente 
distinto da quello europeo. Dunque, sebbene in forma di racconto, le opere 
letterarie dell’avanguardia transculturale latinoamericana ruotavano intorno a 
processi che le scienze storico-sociali occidentali, a partire dalla seconda metà 
dell’800, pensavano per mezzo di una struttura logico-grammaticale 
tendenzialmente nomotetica (Wallerstein, 1996, pp. 33-70). I personaggi dei 
romanzi recavano traccia, nei corpi e nelle menti, dei processi di 
marginalizzazione subiti dai gruppi sociali di cui erano membri: schiavitù, 
proletarizzazione, usura, nation-building, razzismo, accumulazione primitiva.  
Pertanto, l’interesse per le teorie postcoloniali in America Latina, al di là di 
ogni semplicistica spiegazione che ne individui le cause in una sorta di moda 
del momento, sembra deriva almeno da due circostanze. La prima è che alcune 
parole chiave degli studi postcoloniali apparvero come traslitterazioni di 
concetti radicati nella storia delle idee del continente. Ciò produsse, 
simultaneamente, sia un’automatica empatia, sia una sorta di “rivalità” rispetto 
al successo degli studiosi postcoloniali e alla diffusione dei loro lavori. Questa 
dinamica si evidenzia in tutta una serie di saggi tesi a dimostrare che la storia 
intellettuale latinoamericana era giunta ben prima dei teorici anglofoni ad 
elaborare i concetti fondamentali del discorso postcoloniale.194 Il secondo è che 
gli studi postcoloniali, sebbene nel quadro dell’accademica angloamericana, 
attaccavano da una prospettiva coloniale, in una certa misura, il pantheon del 
poststrutturalismo. Spivak e Guha, soprattutto, denunciavano la complicità 
istituzionale, morale e scientifica tra le scienze storico-sociali dell’accademia 
                                                 
194 Si vedano gli articoli comparsi sulla rivista su cui gran parte del dibattito sull’importazione 
dei Postcolonial studies in America Latina trovò spazio, Nepantla, Views from the South, edita 
dal centro di studi culturali della Duke University, allora presieduto da Arif Dirlik, e animato 
da Mignolo e Jameson, tra gli altri. Cfr., Mato, 2000; Castro-Gomez, 2000; Giannini, 2000. Si 
veda anche il saggio del 1993, scritto nelle prime battute del dibattito in questione. 
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occidentale e l’espansione coloniale. E questa critica fu recepita 
istantaneamente dagli studiosi latinoamericani coinvolti nel dibattito sul 
postmodernismo e sulla globalizzazione (Madel, 1994).  
Lo spunto offerto dagli studi postcoloniali fu esteso da Santiago-Castro 
Gomez, il quale sostenne che né Marx, né Heiddeger, né lo stesso Foucault 
avevano tematizzato i legami costitutivi tra scienze storico-sociali e progetto 
coloniale europeo, rimanendo chiusi all’interno di una riflessione intraeuropea 
che produceva un autoritratto critico, quanto surrettiziamente autocelebrativo, 
della razionalità occidentale. Ciò che sfuggiva colpevolmente loro è che 
 
Le prime vittime della modernità non furono i lavoratori delle fabbriche in 
Europa nell’800, né gli internati nei manicomi francesi studiati da Foucault, ma i 
nativi delle Americhe, Africa e Asia, adoperati, sfruttati, sterminati e soggiogati 
in nome dell’Ordine e del Progresso, come inscritto sulla bandiera issata sul 
Brasile dei colonnelli. L’eccezionale sviluppo della razionalità tecnico-scientifica 
dell’Europa non sarebbe stato possibile senza quell’enorme laboratorio della 
modernità che furono le colonie. A questa conclusione era giunto brillantemente 
Enrique Dussel, affermando che “senza colonialismo non ci sarebbe stata 
l’esigenza di rappresentare il barbaro e dunque, senza ego conquiro non avrebbe 








                                                 
195 Castro-Gomez, 1996, p. 66. Cfr. Dussel, 1989, 1993 
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2.3 Studi Subalterni e Postcoloniali in America Latina. 
Transizioni politiche e transiti concettuali 
 
L’internazionalizzazione del lavoro dell’Indian Subaltern Studies Group 
fu uno stimolo decisivo per l’introduzione delle tematiche postcoloniali nel 
dibattito latinoamericano e condusse alla fondazione di un omologo gruppo in 
Amercia Latina.196 La maggior parte degli autori che parteciperanno al dibattito 
sul postclonialismo erano parte dell’embrione che diede vita al Latin American 
Subaltern Studies Group nel 1993 (Mellon, 1994; Grosfoguel, 2002).197 Abbiamo 
accennato al vuoto teorico aperto dalla fine della Guerra fredda. Esso 
corrispondeva a fenomeni complessi di riassetto complessivo delle strutture 
politiche dei paesi latinoamericani e delle forze sociali mobilitate, rispetto ai 
quali il deficit di strumenti d’analisi costituiva una questione urgente che 
accomunava sia gli studiosi latinoamericani che i latinamericanisti nelle 
università nordamericane.198  
La fine dei regimi autoritari, la fine del comunismo in Unione Sovietica e 
la crisi dei progetti rivoluzionari che in un modo o nell’altro s’ispiravano a 
quella esperienza, il processo di “ridemocratizzazione” degli apparati statali 
del continente, il nuovo assetto economico internazionale modificato 
dall’ascesa delle potenze asiatiche, andavano ridefinendo i rapporti di forza a 
livello internazionale e modificando la forza relativa dei movimenti sociali e i 
loro strumenti di intervento (Mellon, 1994; Baro, 1997, Ferrer, 1999). Ciò che 
andava messo in discussione non erano soltanto la prassi politica e gli 
                                                 
196 Per una ricostruzione di questa vicenda si veda l’introduzione a Rodriguez, 2001. 
197 I membri fondatori sono John Kraniauskas, Walter Mignolo, Alberto Moreiras, José Rabassa, 
Javier Sanjinés, Patricia Seed e Gareth Williams. 
198 Per una introduzione a questa questione si vedano: Calderon, 1993 e Hopenhen, 2004.  
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obbiettivi di quelle organizzazioni politiche di opposizione che operavano 
all’interno di ciascuno stato e si coordinavano in vario modo in termini 
regionali, ma anche i concetti chiave attorno ai quali organizzare aspirazioni, 
programmi, agende politiche. Si trattava di mettere in discussione il paradigma 
da cui concetti quali libertà, uguaglianza, socialismo avevano tratto legittimità 
(Alvarez, 1998, pp. 1-29). L’interesse per gli studiosi subalterni indiani derivava 
dagli esiti dell’opera di revisionismo storico che, sebbene controversa, era 
giunta a mettere in discussione gli strumenti con cui descrivere e narrare la 
storia delle società coloniali, finanche, nelle sue versione più sofisticate, ad 
attaccare l’intero costrutto entro cui la storia imperiale, nazionalista e marxista 
si erano formate.199  
I limiti della storiografia nazionalista erano già stati messi in evidenza da 
diversi studi in diversi paesi latinoamericani e in effetti, il concetto di 
subalternità così come elaborato in modo specifico dall’Indian Subaltern 
Studies Group non aveva avuto visibilità in America Latina fino alla fine degli 
anni ’80.200 E tuttavia diverse prospettive avevano affrontato temi simili fin 
dagli anni ‘60 (Mendieta, 1993; Mellon, 1994; Walsch, 2002).201 Del resto, 
l’esperienza dei movimenti anticoloniali in America Latina si era articolata in 
tempi differenti rispetto all’Africa e all’Asia, anticipando la questione del 
rapporto tra stato-nazione e popolazioni coloniali. Ma, cosa più rilevante, dal 
momento che le gerarchie sociali nei paesi sudamericani erano organizzate in 
base all’istituzionalizzazione della discriminazione razziale, i tentativi di 
                                                 
199 A tal proposito si vedano Paraksh 1994, Chakrabarty 1992, 2000; Guha, 2000. 
200 Per una introduzione alla storiografia revisionista sul nazionalismo in America Latina si 
veda (Chasteen J. C. e Castro-Klarén S., 2003 e Mato, 1995.  
201 In particolare si noti l’analogia tra gli studi sulle rivolte contadine dell’Indian Subaltern 
Studies Group, quelli di Hobwbawm sul banditismo sociale e quelli di Joseph sui banditi 
messicani. Di quest’ultimo, si vedano Joseph, 1990 e 1991. 
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sovvertirla da parte di alcuni gruppi sociali includevano una forte componente 
identitaria di matrice etnica. Rispetto a tali movimenti, nelle parole di Seed 
tornava a riecheggiare il pensiero di Mariateguì, sebbene l’enfasi fosse sulla 
razza e non sulle condizioni materiali dell’esistenza: “qualsiasi definizione del 
concetto di subalternità che pretendesse di cogliere la specificità della storia dei 
movimenti sociali in America Latina doveva farsi carico dell’eredità del 
razzismo” (Seed, 1993, p. 32). 
In virtù di questa rinata enfasi sulla centralità della razza rispetto alla 
classe, diversi studiosi latinoamericani coinvolti nel dibattito sul 
postcolonialismo e sugli studi subalterni hanno ripercorso il retroterra 
intellettuale del concetto di subalternità nel continente, concordano e dunque  
soffermandosi sull’importanza di tre momenti storici in cui gruppi sociali 
discriminati per ragioni razziali si resero protagonisti di movimenti sociali 
cruciali nel quadro della formazione dello stato-nazione latinoamericano: la 
rivoluzione messicana (1911), la rivoluzione cubana (1959) e la vittoria dei 
sandinisti in Nicaragua (1979). Ciascuno di essi, dal punto di vista coloniale, 
segna un momento di discontinuità rispetto alle configurazioni che la 
trasformazione delle strutture politiche avevano mostrato con una certa 
frequenza.  
Va ricordato che la maggior parte dei paesi latinoamericani raggiunse 
l’indipendenza nel XIX secolo guidati da élite indipendentiste creole, che 
crearono regimi di dominio statale e di segregazione rispetto agli indios che 
abitavano i territori dei neonati stati (Quijano, 1998; 2002).202 Rispetto a questo 
tipo di processo di decolonizzazione, la rivoluzione messicana del 1911 
rappresentò una rottura sensibile. Ad essa infatti prese parte attivamente la 
                                                 
202 Questa conformazione del potere e della gestione territoriale dello stato è stata definita da 
Stavenaghen con il concetto di colonialismo interno (Cfr. Stavenaghen, 1967). 
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parte meticcia del popolo messicano, non solo in qualità di soldati, ma anche 
come quadri dirigenti locali del movimento rivoluzionario.203 Come è noto, 
questa componente fu progressivamente marginalizzata e infine esclusa dalla 
costruzione dello stato postrivoluzionario messicano (Dawson, 2004).204 Ma 
proprio riferendosi esplicitamente alla mobilitazione messicana, la rivoluzione 
cubana affrontò direttamente il problema delle popolazioni indigene, 
definendo se stessa come un movimento “post-europeo”, assumendo come 
valore aggiunto il carattere contraddittorio di una identità marxista 
rivoluzionaria, in un paese la cui popolazione condivideva il meticciato come 
condizione antropologica (Young, 2003, pp. 24 e ss.). Fu in questo fermento che 
emersero le opere di autori come Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes e Gabriel 
García Márquez; così come le teorie della dipendenza. 205 
In questo periodo, secondo Walter Mignolo, ambedue i gruppi di 
studiosi, scienziati sociali e letterati, vedevano come via percorribile per 
l’emancipazione del continente, la “rottura” radicale nei confronti delle 
strutture di potere dominanti (Mignolo, 1994). Una rottura tale da garantire, 
                                                 
203 È evidente come la partecipazione delle classi subalterne alla Rivoluzione messicana, e 
soprattutto il loro ruolo è stato molto dibattuto. Sta di fatto che la Rivoluzione del 1911, al pari 
della Rivoluzione di Haiti repressa dai giacobini nel XVIII secolo, fu un esempio di 
protagonismo delle popolazioni indigene al sovvertimento dell’ordine statale costituito. Cfr. 
Applebaum, 2003. 
204 Si ricordi il riferimento alla Rivoluzione messicana nella “Carta de Mexico” firmata da Fidel 
Castro nel 1956. 
205 Spinto dall’entusiasmo per la vittoria dei Rivoluzionari a Cuba, nella sua famosa rilettura di 
Fanon, Roberto Fernández Retamar riprendeva proprio l’immagine di Calibano utilizzata da 
Rodò per simboleggiare la barbarie occidentale. Egli descriveva i popoli dell’America Latina 
come il mostro shakesperiano costretto a una condizione succube, ma dotato di un potenziale 
trasformativo tale da poter distruggere l’autorità costituita e creare le condizioni per un nuovo e 
più egualitario ordine sociale. 
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almeno in teoria, il protagonismo delle società coloniali.206 Più in particolare, 
secondo l’economista venezuelano Edgardo Lander, la rivoluzione cubana 
aveva creato le condizioni per maturare l’idea che il ruolo di guida del 
movimento di liberazione non spettasse necessariamente all’élite nazionale ma 
alle classi produttive.207  
Indipendentemente dalla composizione sociale della leadership 
rivoluzionaria in America Latina, il successo politico e militare della 
Rivoluzione cubana generò, da un lato, il timore presso gli stati metropolitani 
che l’intero processo di decolonizzazione potesse imboccare la strada delle 
rivoluzioni marxiste iniziata a Cuba (Latham, 2000; McMichal, 2007; Young, 
2006); dall’altro, alimentò la convinzione, presso gli intellettuali 
latinoamericani, che un marxismo umanista e terzomondista avrebbe 
contribuito alla definizione di una soggettività storica diversa dal proletariato 
urbano industriale (Quijano, 1978; Frank, 1969; Amin, 1996). 
Tuttavia, ciò che emergeva dall’esperienza cubana, che si ricollegava al 
pensiero di Fanon sulla rivoluzione algerina, era l’insufficienza del concetto di 
“proletariato”, nel delineare la morfologia del soggetto rivoluzionario nel Terzo 
Mondo. Il dibattito su questo tema fu piuttosto vasto, e coinvolse i marxisti di 
tutto il mondo. Una delle soluzioni che emersero con maggiore forza dal 
dibattito latinoamericano, sostenuto in parte negli scritti teorici e nei discorsi 
politici a sostegno della linea del partito comunista cubano, a Cuba e al di fuori 
di Cuba, fu quello di “masa trabajadora” (massa lavoratrice), che consentiva di 
                                                 
206 Delinking è il titolo dato da Amin a un suo importante volume.La base analitica per questa 
idea affonda le radici in diversi studi sullo sviluppo dei paesi latinoamericani, come quelli di 
Cardoso, degli anni ’70. 
207 Lander è oggi uno degli intellettuali vicini a Chavez. Per quanto riguarda la sua prospettiva 
anti-imperialista, legata alla lettura delle Rivoluzione cubana, (Lander E., 1975, “Desarollo 
eterogeneo-disegual del capitalismo y lucha de clase. 
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includere nella saga della vittoria del proletariato sulla borghesia anche quelle 
figure dello sfruttamento coloniale che non erano direttamente desumibili da 
una lettura ortodossa de Il Capitale.  
Questo slittamento del campo semantico del concetto di classe, non fu 
isolato, né d’altro cantò completo; ma è significativo nella misura in cui 
corrispose ad analoghi tentativi di rendere maggiormente flessibile il lessico 
marxista, altrove nel mondo. I partiti comunisti parlamentari in Europea, dal 
canto loro, avevano di fronte la questione di adeguare l’abbandono delle 
pretese rivoluzionarie al lessico marxista dei principi leninisti. I comunisti 
italiani, ad esempio, risolsero il problema adeguando il lessico marxista dei 
principi leninisti all’abbandono delle pretese rivoluzionarie, per mezzo della 
transizione dal concetto di struttura a quello di formazione economico-sociale.208 
 In America Latina, il problema di includere i gruppi etnici discriminati 
nella retorica della rivoluzione venne risolto attraverso una minuziosa 
ermeneutica marxiana, sulla base della quale fu teorizzata l’esistenza di un 
soggetto di classe quanto più inclusivo possibile, con il quale l’élite intellettuale 
della sinistra cubana, e in seguito di altri partiti e movimenti marxisti, leninisti 
e maoisti, intendeva a identificarsi. I “negri”, gli indios e i meticci, vennero 
inclusi in parte nel discorso sull’emancipazione più di quanto i ‘lumpen’, i 
sotto-proletari, non fossero stati inclusi in quello marxiano, né in quello 
marxista europeo.209 Questa fase, definita da Lander come il culmine del 
                                                 
208 Si veda Sofri, 1966, appendice II. 
209 Per uno studio del movimento insurrezionale cubano, dalla mobilitazione fino alla 
conclusione del primo piano quinquennale, si veda Karol, 1971. Da questo studio si evince una 
traiettoria che collega il coinvolgimento della popolazione nera nell’insurrezione al discorso 
sulla nuova nazione rivoluzionaria cubana. Per uno sguardo più recente sul riaffiorare della 
marginalizzazione di tipo razzista nella Cuba degli anni ’90, si veda invece Oxhorn, 1995. 
Questo lavoro è interessante proprio nella misura in cui sottolinea il legame tra le esigenze 
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“modello protagonistico della rivoluzione” si conclude con la fine della 
guerriglia di Che Guevara in Bolivia.210  
 Il 1968 rappresenta, anche per il dibattito latinoamericano, una svolta 
decisiva, sebbene sotto punti di vista differenti rispetto all’esperienza che si 
viveva contemporaneamente in Europa, o in Cina o in India. 
Secondo Chomski, l’elemento comune a tutte queste esperienze 
“rivoluzionarie”, che presero corpo nel 1968 e a partire da esso, risiede nella 
comparsa degli studenti come soggetto collettivo autorganizzato all’interno 
dell’arena decisionale e nel dibattito politico sia nel Primo che nel Terzo 
Mondo. (Cfr. Chomski e Wallerstein, 1996, pp. 171-195) Questa trasformazione 
nella composizione sociale dei movimenti di contestazione è senza dubbio un 
fenomeno complesso. Tuttavia, già a metà degli anni ’80, Carlos Vilas tentò di 
storicizzarne le caratteristiche e ne fornì un immagine sintetica, affermando che 
il contributo degli studenti ebbe importanti esiti in ambiti diversi: 
 
Politicamente, [esso] connotò i movimenti di contestazione in termini di 
conflitto “intergenerazionale” che tagliava trasversalmente i gruppi sociali 
di élite e quelli delle classi medie e lavoratrici che gli studenti intendevano 
rappresentare. Nel campo della produzione culturale, l’ingresso degli 
studenti accese un nuovo interesse per fonti documentarie che erano state 
semplicemente ignorate fino a quel momento, come le fonti orali e 
“popolari”, le quali misero in discussione l’autorità e la legittimità degli 
archivi come templi assoluti della conservazione delle tracce del passato. 
Ciò si tradusse in una forte critica sia agli storici di professione, che 
all’avanguardismo intellettuale radicato nei circoli accademici della sinistra 
                                                                                                                                               
specifiche della mobilitazione e il modo in cui essa condizionò il tipo di discorso marxista che 
l’élite rivoluzionaria si trovò a dover produrre all’indomani della conquista del potere. 
210 Lander, 1995, p. 91. 
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intellettuale. Inoltre, l’insoddisfazione nei confronti delle strategia meta-
narrative di impronta mascolina dei cosiddetti scrittori del boom, spinse la 
critica culturale e letteraria in direzione del quotidiano, del personale, 
dell’intimo, delle “storie minori”. I soggetti che apparvero meritori di 
interesse allora divennero le donne, i sottoproletari, gli omosessuali, i 
prigionieri politici e tutti quei soggetti che, si diceva, non erano stati mai 
rappresentati.211 
 
In analogia con quanto avveniva nei dipartimenti di storia delle università 
britanniche, mediterranee, statunitensi, anche in America Latina, dunque, 
nasceva la spinta forte in direzione della Storia Sociale, concretizzatasi 
principalmente intorno al gruppo di studio su “Ideologia e Letteratura” della 
Università del Minnesota e al Centro Studi Latinoamericani “Romolo Gallegos” 
a Caracas, nei primissimi anni ‘70. Ambedue questi centri di produzione del 
sapere diedero asilo a tutta una serie di intellettuali esuli dai regimi dittatoriali 
che intanto andavano occupando il potere nel cono meridionale del continente, 
così come l’Università di Salvador de Bahia aveva costituito un punto di 
approdo per i teorici dell’economia politica che avevano sfidato il mainstream 
della Scuola di Chicago negli anni ’60. 
 In questa temperie intellettuale, strettamente connessa alla lotta politica, 
l’America Latina conobbe diverse correnti intellettuali che intanto andavano 
sviluppandosi in Europa. Secondo la ricostruzione di Ileana Rodriguez  
 
Negli anni ’70, lungo le linee accidentate dei circuiti dei 
movimenti politici di estrema sinistra, che collegavano Parigi a 
Buenos Aires, Francoforte a Caracas, o Roma a Città del Messico, o 
Chicago a San Paulo, furono introdotte in America Latina diverse 
                                                 
211 Vilas, 1986, pp. 33-34 
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prospettive critiche: il poststrutturalismo francese, il marxismo 
gramsciano e la scuola di Francoforte, il marxismo ortodosso, ma 
anche le teorie della modernizzazione e le teorie dello sviluppo. Allo 
stesso tempo, e lungo network presso ché analoghi, gli studiosi 
latinoamericani conobbero le opere e il pensiero di Bakhtin, 
Voloshinov, Lotman y la Escuela de Tartu, così come gli studi 
culturali britannici e americani.212 
 
 Ileana Rodriguez individua nella Rivoluzione Nicaraguense l’evento 
catalizzatore del passaggio agli anni ’80 nelle vicende politiche e intellettuali 
dell’America Latina. Secondo Rodriguez molti intellettuali latinoamericani 
videro nella Rivoluzione sandinista in Nicaragua, la realizzazione pratica delle 
idee elaborate e veicolate in seno alla teologia della liberazione. Ma soprattutto, 
come aveva intuito immediatamente Rama, fu il concetto stesso di “cultura” a 
esser emesso in crisi già durante gli anni ’80. 
 
Il tipo di coinvolgimento politico e sociale che caratterizza la 
Rivoluzione in Nicaragua [pone] la comunità accademica 
latinoamericana di fronte a problemi nuovi. Da un lato, le forme 
maggiormente istituzionalizzate e “normalizzate” di cultura alta, 
come la letteratura e la critica letteraria, furono messe in questione 
dalla critica che proveniva allora dai settori maggiormente 
aggressivi del movimento femminista, dai Black Studies nei 
dipartimenti di studi culturali delle università degli Stati Uniti, da 
parte di intellettuali e studiosi provenienti o dal Terzo Mondo, o da 
gruppi minoritari ed emarginati. Essi tentarono di concentrarsi su di 
un concetto di “cultura” maggiormente “antropologico” e orientato 
                                                 
212 Rodriguez, 1998, p. 53. 
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alla “esperienza vissuta”, piuttosto che allo studio di sistemi di 
norme e significati sociali.213  
 
Il fenomeno che si manifestava, anche dall’angolo visuale dell’America 
Latina, era lo spostamento di interesse, nella teoria sociale e letteraria, dalle 
classi ai gruppi.214 E ciò nel quadro di una migrazione massiccia degli 
intellettuali del Terzo Mondo verso le strutture di produzione del sapere nel 
mondo anglo-americano. (Dirlik, 1994) Negli stessi anni in cui il lavoro di 
Stuart Hall animava il dibattito nel mondo anglosassone e trasformava 
Birmingham in uno dei principali centri di produzione del sapere accademico 
sulle questioni legate al rapporto tra “culture”, la questione politica dei diritti 
delle minoranze dettava le priorità del dibattito accademico nordamericano 
intorno al tema del multiculturalismo (Cfr. Lee, 2003, pp. 73-140).215 
Fu in questo fermento che l’autobiografia di Rigoberta Menchù, del 1983, 
fu introdotta, letta e ampiamente dibattuta. Essa fu in un certo senso un 
apripista per tutta una serie di tematiche che costituiranno i nuclei centrali del 
dibattito su storia e subalternità nel continente americano. Poco più che 
ventenne, nei primi anni ’80, l’attivista per i diritti civili guatemalteca pubblicò 
le proprie memorie. In un libro intitolato laconicamente I, Rigoberta Menchú, 
(che le varrà il premio Nobel per la pace nel 1992) ella descriveva 
                                                 
213 Rama, 1982, 58. 
214 Sul rapporto tra classe e gruppi di status nel sistema-mondo moderno, si veda Arrighi, 
Hopkins e Wallertein, 1992, pp. 9-31. 
215 Per una ricostruzione sintetica del dibattito, si veda Gilroy 2005. In questo incisivo articolo, 
lo studioso britannico evidenzia sia i legami tra le politiche di inclusione/esclusione di 
determinati gruppi minoritari nel Regno Unito, con analoghe politiche attuate negli Stati Uniti, 
sia i meccanismi in virtù dei quali il dibattito sul multiculturalismo americano detti l’agenda 
politica e accademica dell’analogo dibattito in Inghilterra.  
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dettagliatamente e in una prosa a tratti cruda, le violenze e le sopraffazioni 
subite dalla sua famiglia e dal suo popolo durante la guerra civile.216 Come 
racconta Arturo Arias, che ha ricostruito il dibattito ventennale intorno 
all’opera di Menchù, l’impatto nell’accademia Americana fu ampio e profondo 
(Arias, 2002, p. 12; 2002a).   
Molti studiosi posero allora la questione del rapporto tra storia e 
memoria nella produzione del discorso sul passato. 217 Molti altri 
sottolinearono l’elemento di novità introdotto dal libro di Rigoberta Menchù 
rispetto sia alla memorialistica ottocentesca, che rispetto alle fonti 
documentarie che, a partire dalla fine della Seconda guerra Mondiale, avevano 
nutrito il dibattito sullo sterminio degli ebrei per mano nazista (Geisdorfer, 
1990). Ciò che contraddistingueva il lavoro di Menchù era il punto di vista 
(Arias, 2002a). Ovvero la storia vista da una prospettiva subalterna che era 
determinata non soltanto dalla condizione di donna, ma anche e soprattutto 
dall’appartenenza a un gruppo sociale, gli indios, per i quali la discriminazione 
rappresentava un elemento di continuità che aveva attraversato la storia del 
mondo moderno, anzi, ne costituiva l’atto iniziale di un ininterrotto e 
sanguinoso Grand Guignol. Una storia di oppressione che ora veniva 
                                                 
216 Nei primi anni ’80, cinque organizzazioni paramilitari di ispirazione marxista diedero vita 
all’ Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca – URNG, e insorsero contro il governo 
fortemente sostenuto dagli Stati Uniti d’America fin dall’insediamento di Carlos Castillo Armas 
ad opera della CIA negli anni’60. Questo conflitto sfociò in una violenta Guerra Civile che si 
concluse soltanto nel 1996. Tuttavia, fin dagli anni ’60, il regime di Armas, durato oltre 30 anni, 
si era macchiato di diversi episodi di pulizia etnica ai danni delle popolazione dei villaggi 
indios che si opponevano allo sfruttamento dei territori agricoli da parte della multinazionale 
alimentare United Fruit Company. 
217 Nel 1999 David Stoll pubblicò un interessantissimo volume in cui metteva in dubbio la 
veridicità del racconto di Menchù, fondando la sua analisi su una serie di testimonianze raccolte 
presso la comunità originaria della stessa Menchù (Cfr. Stoll, 1999). 
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rivendicata, anche in modo esclusivo, dai soggetti che ne erano stati vittime o si 
sentivano tali. Come affermava senza timore la stessa Menchù nelle righe 
onclusive delle sue memorie. 
 
logi o gli intellettuali; essi non possono 
accedere ai nostri segreti. 
 
iverse prospettive teoriche sul rapporto centro-periferia (Grosfoguel, 
200
c
 Conservo segreti che nessuno può conoscere. Quanti libri 
hanno scritto gli antropo
Nello stesso anno in cui Menchù riceveva il premio Nobel, Patricia Seed 
riapriva la discussione sulle multiformi continuità tra l’epoca contemporanea e 
quella coloniale, con la pubblicazione della rassegna intitolata "Colonial and 
Poscolonial Discourse". Nell’introduzione a questo volume, Seed tentava una 
prima lettura del pensiero di Said, Bhabha e Spivak, auspicandone una 
rielaborazione critica nel contesto degli studi sul colonialismo nel mondo 
ispanoamericano (Seed, 1991, pp. 13-25). Questa operazione suscitò una certa 
diffidenza presso coloro i quali, come Hernan Vidal sulla scorta della critica 
elaborata da Ahmad, dubitavano dell’efficacia “del poststrutturalismo e dei 
suoi ‘derivati’, per comprendere la storia coloniale del continente 
latinoamericano” (Vidal, 1993, p. 34; Cfr. Ahmad, 1992). “L’America Latina e i 
suoi intellettuali [continuava Vidal] hanno già dimostrato di essere in grado di 
elaborare concetti utili a comprendere la propria specificità storica, basti 
pensare alle teorie della dipendenza” (Vidal, 1993, p. 36). Appare evidente come 
una simile argomentazione sia piuttosto miope in almeno due modi: 
innanzitutto essa non considera il contributo innegabile fornito dall’interazione 




 Ma soprattutto la lettura di Vidal, oltre che non cogliere alcuni elementi 
d’interesse nel postcolonialismo, non rende giustizia neppure alla dimensione 
sistemica del contributo che le teorie della dipendenza hanno fornito nel loro 
complesso alla possibilità stessa di concepire la storia della modernità in 
termini di “mondo”, creando le premesse metodologiche per pensare lo spazio 
della modernità sotto forma di relazioni transnazionali, rispetto a cui il 
presunto potere euristico dello stato-nazione appare, a partire da esse, 
irrimediabilmente ridimensionato (Di Meglio, 1997). Eppure, sulla scia 
dell’opposizione dichiaratamente pregiudiziale di Vidal, Klore de Alva 
sottolineò come gli studi postcoloniali erano emersi nella completa ignoranza 
della storia del colonialismo in America Latina, e dunque il discorso storico che 
ne 
e del dibattito, al Congresso della Latin American 
Studie
derivava era utile a comprendere esclusivamente la storia del Commonwealth 
britannico (Klor de Alva, 1992).  
Va detto che ambedue le posizioni, a favore e contro “l’importazione” dei 
Postcolonial Studies nel continente non derivavano da una conoscenza 
approfondita delle diverse anime che facevano riferimento a questo campo di 
studi. Né gli uni né gli altri si ponevano questioni di merito rispetto al 
contributo che specifiche intuizioni o concetti potevano offrire a problemi 
intellettuali o esigenze politiche che la comunità accademica latinoamericana 
aveva affrontato, continuava ad affrontare, o si trovava ad affrontare 
nuovamente. Ma, a giudicare dai temi presenti solo cinque anni più tardi 
rispetto alle primissime battut
s Association nel 1997 a Gudalajara, in poco tempo gli studi postcoloniali 
si erano ampiamente diffusi.  
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Nel 1992 fu fondato il Latin American Subaltern Studies Group.218 
Inoltre, si assistette alla ampia diffusione dei lavori di autori come Fernando 
Calderòn, Nestor Garcia Canclini e Beatriz Sarlo, che prospettavano un 
riorientamento degli Studi Culturali Latinoamericani che si facesse carico della 
storia coloniale; ancora, nel 1995, fu pubblicato il fondamentale The Darker Side 
of the Renaissance in cui Walter D. Mignolo sostenne, in estrema sintesi, che il 
colonialismo aveva operato, e continuava a operare, anche dal punto di vista 
cognit
mente escluso. E 
tuttavia, gli studiosi che diedero vita al Latin American Subaltern Studies 




he gli Studi Culturali sembrano aver inteso, laddove non addirittura 
ivo, marginalizzando e infine distruggendo i sistemi di rappresentazione 
e le cosmologie altre che incontrava lungo il percorso della sua espansione 
territoriale, politica, amministrativa ed economica (Cfr. Mignolo, 1995).  
Il manifesto inaugurale del Latin American Subaltern Studies Group 
(LASSG) si apre riconoscendo i meriti della storiografia inaugurata da Ranajit 
Guha, a partire dalla quale costruire, anche per l’America Latina, un discorso 
sul passato che “riporti nel quadro” quei soggetti che la Storia, come impresa 
intellettuale e istituzione sociale occidentale, aveva colpevol
ttuale degli Studi Culturali sviluppatosi negli anni ’80.  
Il Latin American Subaltern Studies Group intende sottolineare 
con forza categorie di ordine politico come “classe”, “nazione” e “ge
c
sostituito, in modo meramente descrittivo, soccombendo alla retorica 
dell’impatto rivoluzionario dei media e delle nuove tecnologie”.219  
 
                                                 
218 I membri originari del gruppo di studiosi comprendeva John Kraniauskas, Walter Mignolo, 
Alberto Moreiras, José Rabassa, Javier Sanjinés, Patricia Seed e Gareth Williams. 
219 Latin American Subaltern Studies Group, 1993, p. 117 
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Va detto che, a dispetto di questa dichiarazione di intenti, il riferimento al 
concetto di classe resta rilevante solo sul piano enunciativo, dal momento che a 
una semplice analisi delle occorrenze di tale termine nei saggi prodotti dagli 
studiosi legati al gruppo, su diverse riviste, il riscontro appare davvero esiguo 
quantitativamente e poco significativo in termini analitici.220 La sequenza di 
termini aperti da quello di “classe” sembra piuttosto un tentativo di ancorare il 
manifesto programmatico a quello fornito da Guha nelle prime pagine del 
primo numero della Subaltern Studies Series. Ma soprattutto, il manifesto 
latinoamericano presenta delle ambiguità di fondo. Esso afferma la propria 
distanza dal campo degli studi culturali, salvo riconoscere, poche pagine più 
avanti, che quello stesso campo da cui il  LAASG intende distanziarsi, di fatto, 
va trasformandosi profondamente, grazie proprio al lavoro di Garcia Canclini, 
il quale, nelle conclusioni, viene indicato trai maggiori ispiratori del LASSG 
medesimo. Il tentativo di ritagliarsi uno spazio accademico specifico incontrava 
le difficoltà dovute a un assetto sia organizzativo che intellettuale 
dell’università nordamericana e sudamericana che non dava punti di 
riferimento stabili rispetto ai quali riconoscersi negativamente, così come era 
avvenuto in maniera netta e programmatica per il gruppo fondato da Guha, nei 
confro
nia-subalternità, come strumento per 
rappresentare un elemento costante dello sviluppo del sistema capitalistico che 
                                                
nti della storiografia nazionalista e sulle rivolte contadine in India. E 
infatti, pur essendo fondamentale per l’introduzione delle tematiche 
postcoloniali in America Latina e nel campo di studi del latinamericanismo, il 
LASSG, in quanto tale, ebbe vita davvero breve. 
Il principale contributo teorico che esso offrì è stato il recupero del 
concetto relazionale gramsciano egemo
 
220 In effetti il LASSG non ebbe mai una rivista o una serie di pubblicazioni propria, e i saggi 





                                                
uò essere “normalizzato” né “naturalizzato” dall’ideologia della 
globalizzazione. Vale a dire il conflitto tra gruppi sociali differenti e i mutevoli 
esiti storici possibili di questo conflitto.  
A tal proposito, Ileana Rodriguez ha sottolineato l’ambivalenza del 
concetto gramsciano, definendo i subalterni sia come quei soggetti storici 
capaci di organizzarsi in relazione al potere costituito per dare vita sia a 
fenomeni di resistenza e auto-organizzazione, sia come gruppi sociali in grado 
di comporre un blocco storico di opposizione potenzialmente egemonico, così 
come era avvenuto, secondo la lettura di Vilas, in occasione della rivoluzione 
sandinista in Nicaragua (Rodriguez, 1998, p. 61). Rodriguez, dunque, parte 
dalle tesi di Guha per recuperare la dimensione profondamente trasformativa 
dell’agire subalterno, e rispolverare una tradizione di studi gramsciani che 
rimaneva florida nel continente latinoamericano, e che aveva sostenuto 
intellettualmente i diversi tentativi di costruzione di uno stato nazional-
popolare lungo tutto il Secondo Dopoguerra.221 E tuttavia, questo aspetto del 
dibattito, orientato alla creazione di una egemonia differente da q
i fino ad allora dominanti, è stato progressivamente abbandonato, 
allorché hanno fatto irruzione nell’agenda temi di carattere più strettamente 
legati alla dimensione epistemica che non a quella latu sensu politica.  
Lo studioso argentino Walter Mignolo, è una figura chiave di questi 
dibattiti. Egli si è schierato da subito contro la semplice “traduzione” del 
progetto degli studi subalterni indiani nel contesto latinoamericano. In una 
versione più sofisticata dell’argomentazione di Vidal e Klor, Mignolo ha 
sostenuto che i limiti degli studi subalterni indiani sono insiti nel loro luogo di 
 
221 Si veda l’acuto saggio di Burgos e Perez (2002) in cui i due studiosi tentano di rilevare i 
pattern comuni ai diversi movimenti politici della sinistra latinoamericana di costruire una 
egemonia sul modello di quella teorizzata da Gramsci. 
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enunciazione, ovvero il contesto dell’impero britannico in cui erano emersi, e 
pertanto, tali limiti non potevano essere superati attraverso un semplice 
adattamento al contesto latinoamericano (Mignolo, 2000, 172 e ss.). Gli studiosi 
latino
ltro che riprodurre la logica egemonica che aveva consentito 
all’Occidente di imporre i propri sistemi di produzione della conoscenza su 




così come l’opera di Said, allo stesso modo della Filosofia di Leopoldo 
Zea e Enrique Dussel risiede esattamente nella rivendicazione di una 
specificità geografica e storica per i propri luoghi di enunciazione.222  
 
 
                                                
americani dovevano elaborare delle prospettive critiche sulla modernità 
che assumessero l’America Latina come luogo di enunciazione (Mignolo, 1993; 
2000).  
Analogamente, Edoardo Mendieta, pur prendendo parte ai lavori del 
LASSG, sostenne che indipendentemente dal valore delle tesi metodologiche e 
storiografiche elaborate da Guha e compagni, qualsiasi tentativo di 
“importazione” delle loro teorie nel contesto dell’America Latina, non avrebbe 
fatto a
lli dei popoli coloniali sottomessi nel corso dell’espansione europea
  
Se la cronotopologia della modernità non è altro che il punto di vista 
dell’Occidente reso universale dall’occultamento consapevole del suo 
luogo di enunciazione, allora sottovalutare la rilevanza del luogo di 
enunciazione , anche per quelle prospettive critiche del potere egemonico, 
come gli Studi Subalterni, significa reiterare la stessa logica di 
marginalizzazione dei sistemi di rappresentazione indigeni che è alla base 
del progetto coloniale europeo. La forza degli studi subalterni ind
 
222 Mendieta, 1997, p. 255. 
 169
 2.4 Decentrare gli studi postcoloniali. Latinamericanismo 
requiescat in pace? 
 
dotta, elaborata e suffragata da due secoli di riflessioni di intellettuali 
indige
Ma cosa condividono, oltre all’interesse per gli studi subalterni indiani, 
sia Rodriguez, che Mendieta, che Mignolo? Quale è il referente più o meno 
implicito che essi assumono come fondamento della loro riflessione sul 
colonialismo? Santiago Castro-Gomez sottolineò, già in un articolo del 1995, 
quale fosse il dazio da pagare in cambio dell’enfasi posta sul luogo di 
enunciazione delle teorie. Secondo Castro-Gomez, infatti, qualsiasi tentativo di 
ricostruire una genealogia del pensiero latinoamericano non può evitare di 
prendere le mosse da un vero e proprio postulato, piuttosto che da una 
piattaforma critica, vale a dire l’esistenza dell’America Latina come entità 
geostorica unitaria ed esclusiva. Anzi, proprio quella tradizione di pensatori 
indigeni, articolatasi all’interno de, e in risposta a, il processo ontogenetico di 
una razionalità formale in Occidente. è essa stessa fondata sull’accettazione 
implicita della mappa coloniale della modernità. Se, si domandava Castro-
Gomez, gli studiosi subalterni latinoamericani intendono demistificare 
l’immagine dei soggetti coloniali creata e costantemente riprodotta dai circuiti 
accademici egemonici sullo sfondo della macro-cartografia delle regioni 
mondiali, perché tale impresa non può e non deve essere condotta in modo 
altrettanto meticoloso in relazione a quella stessa immagine dell’America 
Latina pro
ni? 
Lo spunto critico di Castro-Gomez è stato l’incipit per la proliferazione di 
molti studi dedicati a ricostruire la storia delle idee su l’America Latina. 
L’enfasi sull’anti-essenzializzazione della subalternità, che costituiva uno degli 
 170
esiti più fecondi della travagliata vicenda intellettuale degli studi subalterni 
indiani, sembrava divenire dunque consapevolezza intellettuale nell’esperienza 
latinoamericana e si tramutava in un’arma da rivolgere contro il concetto stesso 
di America Latina. Quest’opera è stata fin dall’inizio piuttosto radicale, se si 
pensa che, invece che muovere in direzione di bersagli più o meno “naturali”, 
come ad esempio il rapporto tra l’identità latinoamericana, il nazionalismo, e la 
mappa geostorica delle macro regioni mondiali, essa ha preso le mosse 
indir
                                                
izzandosi contro il cosiddetto macondismo.  
La studiosa colombiana Erna von der Walde ha dedicato un importante 
saggio alla decostruzione del concetto e della funzione politica del 
‘macondismo’.223 Secondo Erna von der Walde, il macondismo, in cui gran 
parte degli intellettuali latinoamericani si riconosce, è il luogo immaginario in 
cui si rispecchia compiaciuta la “buona coscienza” dell’Occidente, orgogliosa 
della sua capacità di rinvenire altrove il luogo magico della realizzazione del 
progetto di redenzione della modernità, irrimediabilmente compromesso in 
Occidente.224Alberto Moreiras, dal canto suo, individua nel macondismo la 
controparte umanistica di un discorso storico-sociale ben più ampio 
sull’America Latina. Secondo Moreiras, i saperi e le immagini con cui l’America 
Latina è stata rappresentata non sono altro che la propaggine teorica di un 
disegno egemonico globale che, pur affondando le proprie radici in una lunga 
tradizione coloniale, oggi è vincolato alle esigenze organizzative degli Stati 
Uniti d’America che si estendono dal Messico alla Patagonia (Moreiras, 1997, p. 
98). Per quanto anche altre potenze colonizzatrici nel corso dei secoli avessero 
sviluppato sistemi di rappresentazione sull’America Latina funzionali a un 
 
223 Macondo è il nome del villaggio immaginario al centro di Cent’anni di solitudine di Gabriel 
Garcia Marquez.  
224 Cfr. Von der Walde, 1997, pp. 33-35. 
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determinato assetto del potere, gli Stati Uniti d’America hanno una esigenza 
ulteriore, e cioè quella di rimarcare un confine che non è solo territoriale in 
senso smidtiano. La frontiera tra mondo anglosassone e latino, che Rodò era in 
grado di localizzare materialmente nei pressi di Tijuana a cavallo tra ‘800 e ‘900, 
sembra dissolta alla fine del II millennio a causa degli enormi fenomeni 
migratori che portano milioni di latinoamericani all’interno del territorio dello 
stato-nazione statunitense. Per Moreiras, oggi più che mai, la definizione 
culturalista e razzista di America Latina è funzionale alla strutturazione di una 
gerarchizzazione interna agli Stati Uniti d’America, piuttosto che 
all’individuazione di un’area di instabilità politica nel quadro del sistema 
interstatale (Moreiras, 1996, p. 101) E dunque questa esigenza si manifesta in 
modo inequivocabile all’interno dei saperi che sono dediti alla elaborazione 
continua di quella stessa immagine. In questo senso 
 
tici, propri sia dei popoli migranti che di 
quelli indigeni latinoamericani.225 
 
                                                
Il campo dei Latin American Studies, così come storicamente 
configuratosi, non è in grado affrontare la nuova situazione socio-culturale 
vissuta oggi dagli Stati Uniti d’America, dove quella che era una volta la 
frontiera con il Terzo Mondo è diventata una frontiera interna. Dunque, gli 
studi subalterni non possono essere considerati in modo isolato rispetto a 
un programma di ricerca più ampio, che abbia come obbiettivo la 
trasformazione del campo degli Studi Latinoamericani in modo tale da 
includere i nuovi immaginari poli
Nel complesso, queste posizioni mostrano come, fin dalle prime battute, il 
dibattito su gli studi postcoloniali in America Latina si concentri non tanto sulle 
metodologie storiografiche del collettivo indiano, ma piuttosto sulla ricerca di 
 
225 Moreiras, 1997, p. 104. 
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concetti desumibili da quella esperienza intellettuale e in grado sia di aprire 
nuove prospettive di analisi in un panorama accademico e politico in 
transizione, sia di veicolare le spinte anti-egemoniche provenienti dal 
con
iti insormontabili alla capacità 
gnoseo
sione organizzativo-
istituzionale del latinamericanismo. Beverley afferma che 
 
studio dell’America Latina: un canone conosciuto e riprodotto 
                                                
tinente.  
Negli stessi anni in cui prendeva forma la riflessione di Chakrabarty, che 
culminerà nella pubblicazione di Provincializzare l’Europa, autori come Robert 
Carr, José Rabasa e Javier Sanjinés, avevano già sottolineato a più riprese la 
complicità tra studi areali sull’America Latina e gli interessi egemonici 
statunitensi, sulla scia di quanto Immanuel Wallerstein aveva affermato a 
proposito delle condizioni storiche e politiche dell’emergere degli studi areali 
nei primi anni ’60 del ‘900 (Cfr. Wallertein, 1996; Palat, 1996). Secondo Moreiras 
”il Latinamericanismo è il crogiolo di sistemi egemonici di rappresentazione 
dell’America Latina che sono stati prodotti a partire dalla Seconda Guerra 
Mondiale e in rapporto al programma kennedyano de ‘l’Alleanza per il 
Progresso’, dalla storia e dalle scienze sociali, in accordo con gli interessi 
politici dell’amministrazione americana nel contesto della Guerra Fredda. 
Questa condizione storica pone dunque lim
logica ed euristica di questo sapere.”226 
A questa critica sull’emergere e sul valore degli studi d’area nel contesto 
dell’egemonia americana, John Beverley, seguendo il pensiero di Foucault sulle 
strategie fondative dei saperi, ha insistito sulla dimen
l’apparato universitario fornisce a studenti e professori un 
modulo preconfezionato di strumenti e di concetti reificati per lo 
 
226 Moreiras, 2001, pp. 5 e ss. 
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come “letteratura latinoamericana”, che completa l’apparato 
teorico costituito dagli Studi d’Area.227  
 
 Secondo Beverley, l’organizzazione istituzionale dei programmi di 
letteratura obbedisce a una logica egemonica che assegna all’Occidente il 
dominio in un determinato ambito linguistico. Ad esempio, è evidente come la 
suddivisione dipartimentale dell’accademia occidentale assegni un valore 
enorme alla letteratura spagnola rispetto a quella dell’intero continente 
latinoamericano, la cui produzione letteraria risulterebbe una mera appendice 
di quella spagnola. Ma soprattutto, ciò che preme a Beverley, è sottolineare la 
funzione sociale che questa forma di conoscenza, compromessa ab origine con 
gli interessi egemonici, riveste non solo nella metropoli, ma nelle società 
coloniali. Questo tipo di conoscenza, alimentata dall’istituzione accademica e 
riprodotta dall’élite nazionali, assume infatti il ruolo di principale strumento 
identitario di “autocoscienza dell’America Latina”. Così come Guha, Spivak e 
Chatterjee, Beverley sostiene che la letteratura consiste in una pratica di 
formazione umanistica propria dell’élite indigena, utile, quest’ultima, in qualità 
di referente locale degli interessi eterodiretti dalle potenze coloniali. (Beverley, 
1996b, p. 166) E tuttavia, proprio la letteratura viene rappresentata da Beverley 
come lo spazio in cui si produce discorsivamente il subalterno e si 
rappresentano le tensioni proprie delle società coloniali e le contraddizioni 
interne alle élite nazionaliste dei paesi del Terzo Mondo.228 (Beverley, 1993, p. 
                                                 
227 Beverley, 1999b, p. 149 
228 Nel suo dibattuto Against Literature, Beverley aveva già definito l’università come 
un’istituzione attraversata da conflitti tra forze egemoniche e antiegemoniche (Beverley, 1993). 
Parafrasando Deridda, Beverley affermava: “non esiste un fuori-dall’università", nel senso che 
tutte le pratiche egemoniche contemporanee, incluse quelle pratiche dei gruppi la cui 
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124) L’intervento di Beverley si conclude dunque con l’auspicio di costruire, 
all’interno della comunità accademica latinoamericana, uno spazio critico sul 
latinamericanismo e sulla sua funzione storica, in modo da superarne i limiti 
intrinseci.  
Raccogliendo tale invito, Walter Mignolo si è proposto di individuare e 
definire quali sono le coordinate spaziali entro le quali il discorso egemonico 
sull’America Latina ha tratto legittimità, spingendo questa idea all’indietro nel 
tempo. Egli, infatti, non si è limitato ad analizzare il latinamericanismo nel 
Secondo Dopoguerra, ma ne ha ricostruito una genealogia che coincide 
temporalmente con tutta l’età moderna. Per quanto questo tentativo lo 
accomuni nella sostanza ad altri pensatori appartenenti al LASSG, Mignolo è 
stato tra i primi a porsi subito in maniera critica, quasi diffidente, nei confronti 
degli stessi studiosi postcoloniali. Più in particolare, laddove alcuni studiosi del 
LASSG intendevano l’esperienza dei Subaltern Studies e la critica postcoloniale 
come un insieme di strumenti metodologici da utilizzare, Mignolo si poneva il 
problema dei fondamenti degli studi postcoloniali, oggettivandoli, a sua volta, 
come un altro discorso sulla modernità e sul colonialismo.  
Per Mignolo, anche gli studi postcoloniali sono riconducibili a un luogo 
di enunciazione specifico, e dunque, piuttosto che cercare in qualche modo di 
adattare la teoria postcoloniale al caso latinoamericano, bisogna mettere in 
discussione l’intera struttura logica di matrice cartesiana che fa dell’America 
Latina l’oggetto di studio e, di volta in volta, il latinamericanismo o la teoria 
postcoloniale il modo per comprenderlo (Mignolo, 1997, p. 45). Mignolo 
suggerisce di indagare quali “sensibilità locali” corrispondono alle istanze che 
                                                                                                                                               
subalternità dipende dalla mancanza di accesso alle scuole e alle università passano, in un 
modo o nell’altro, attraverso l’università” (Beverley, 1993, p. X).  
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gli studi postcoloniali sembrano intercettare in relazione alla storia dell’India 
coloniale, in modo da isolare quella esigenza dagli indizi che conducono ad 
essa. In altre parole, si tratta d’intendere l’interesse per gli studi postcoloniali 
come viatico per la “scoperta” d’istanze specifiche del continente 
latinoamericano. E la risposta a cui Mignolo giunge è che il contributo degli 
studi postcoloniali nel dibattito latinoamericano è stato soltanto quello di 
identificare un processo già in atto, e cioè la destrutturazione dell’identità  
latinoamericana elaborata sia dai modernizzatori nazionalisti che dagli studiosi 
occidentali. Ma, conclude Mignolo, a differenza dell’allergia anti-fondazionale 
della critica postcoloniale, il percorso latinoamericano non può fermarsi alla 
demolizione di tale costrutto, bensì deve aprire la strada all’elaborazione di una 
identità nuova, attraverso cui affermare la specificità della modernità 
latinoamericana.229 
Sulla scorta della teoria della divisione geopolitica del lavoro 
intellettuale elaborata da Carl Pletsch, Mignolo sottolinea che nel periodo che 
va dal 1950 al 1973, ovvero la terza fase di espansione, o “l’epoca d’oro” del 
capitalismo (secondo la definizione di Marglin e Schor adoperata da 
Hobsbawm), il luogo di produzione dei discorsi intellettuali coincideva in 
modo pressoché totale con il “Primo Mondo”. Rispetto a tali discorsi, il Terzo 
Mondo era sostanzialmente passivo, e si limitava a importarne versioni più o 
meno elaborate (Pletsch, 1997). A partire dagli anni ’70, invece, le ex-colonie 
iniziarono anch’esse a divenire dei centri di produzione del sapere, e a 
                                                 
229 L’approdo di questa lunga riflessione di Mignolo è il volume “The Idea Of Latin America” 
(2006, in cui egli divide la storia dell’elaborazione di questo processo in tre grandi periodi, 
intendendo il suo lavoro come una sorta di nuovo manifesto programmatico e politico (Cfr, 
Mignolo, 2006). 
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sviluppare prospettive maggiormente originali sulla storia e sulle scienze 
sociali (Pletsch, 1997). 
Pletsch evidenzia una sensibile discrasia tra il processo di 
decolonizzazione e l’emergere e l’affermarsi, nel panorama internazionale, di 
strutture di produzione del sapere e di prospettive analitiche proprie dei paesi 
del Terzo Mondo. E in effetti, tanto per l’America Latina, che per stati africani 
come Ghana, Mozambico, Tanzania e Nigeria, l’esperienza della 
decolonizzazione, pur dando un impulso decisivo in direzione della  
elaborazione di contributi originali dal punto di vista intellettuale, non coincide 
temporalmente con l’affermarsi di questi discorsi sul piano internazionale 
(Vandira, 1977, pp. 47-72). 
Una spiegazione plausibile di tale discrasia risiede in fenomeni 
fisiologici di elaborazione del discorso scientifico, che implica un periodo di 
gestazione più o meno lungo, prima ancora di potersi confrontare con altri 
discorsi e infine affermarsi come rappresentazione adeguata della realtà storica 
che si intende indagare. E tuttavia, Mignolo non è interessato allo sviluppo 
diacronico di discorsi quali macondismo, teorie della dipendenza, afrocentrismo. 
Secondo Mignolo, la spiegazione per l’affermarsi dei discorsi provenienti 
dall’ex Terzo Mondo in un determinato momento storico è di natura sincronica, 
sistemica e organizzativa. L’emergere di tali discorsi corrisponde, per l’autore 
argentino, alla crisi dell’egemonia americana iniziata alla fine degli anni ’60, e 
non è soltanto il frutto immaturo del processo di “institution building” interno 
a ciascuno stato-nazione uscito dal processo di decolonizzazione. 
L’ascesa economica di alcune regioni del mondo ha consentito loro di 
alimentare e sostenere strutture di produzione del sapere, centri di ricerca e 
dunque discorsi e prospettive critiche, in grado di “competere” nel panorama 
accademico mondiale. E se i prodromi dell’egemonia americana sono posti in 
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essere a partire dalla fine degli anni ’60, tale processo sembra entrare in una 
fase qualitativamente nuova, con la fine della Guerra Fredda. (Mignolo, 1997, 
pp. 79 e ss.)  
Dal punto di vista teorico, continua Mignolo, la fine della Guerra 
Fredda, e dunque l’inadeguatezza dell’immagine bipolare del mondo, ha dato 
spazio all’emergere di tre prospettive teoriche, provenienti da altrettante entità 
geostoriche: il postmodernismo, il postcolonialismo, il postoccidentalismo. Le 
teorie postmoderne, in particolare il pensiero di Lyotard, Jameson e Foucault e 
il decostruzionismo di Deridda, esprimerebbero l’autocoscienza della crisi del 
progetto stesso della modernità, e hanno origine nel cuore dell’accademia 
occidentale. Le teorie postcoloniali condividono con il postmodernismo la 
stessa critica veemente al progetto eternamente incompiuto della modernità, 
sebbene provengano dalle dislocazioni coloniali che raggiunsero 
l’indipendenza formale dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. Si pensi ai 
Subaltern Studies in India, alla riflessione di autori africani come Mbembe o 
Appiah o il lavoro del palestinese Said. Infine, il “postoccidentalismo” che ha 
origine nella prima periferia dell’Europa, l’America Latina. (Mignolo, 1997, pp. 
86) 
Il campo del postoccidentalismo, così inclusivamente definito 
dall’intellettuale argentino, è divenuto dunque il territorio d’indagine e allo 
stesso tempo la prospettiva critica entro cui molti degli autori latinoamericani 
interessati al dibattito sul postcolonialismo hanno elaborato la propria 
riflessione. Il risultato complessivo di quest’ampia e appassionante ricerca 
intellettuale, identitaria e politica, è stata un’archeologia in cui trovano 
collocazione quei pensatori latinoamericani che, con gli strumenti concettuali a 
loro disposizione, si erano già impegnati in quello che oggi possiamo definire il 
progetto superamento del paradigma eurocentrico della modernità. Sin dai 
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primi anni del ‘900, a partire da José Carlos Mariátegui, fino a Raul Prebisch, 
Leopoldo Zea e Enrique Dussel, gli intellettuali latinoamericani avevano, 
ciascuno a suo modo, messo in crisi alcuni elementi cardine del discorso 
egemonico sull’America Latina. La convinzione che anima il campo del 
postoccidentalismo è che alcuni concetti elaborati in seno al discorso 
dell’America Latina su l’America Latina, sviluppatosi lungo tutto il ‘900, 
costituirebbero la forma embrionale di un discorso anti-egemonico innovativo, 
intrappolato, fino a questo momento, dalle categorie interpretative e 
dall’armatura concettuale propria delle teorie della modernizzazione. 
(Moreiras, 1996, p. 77) Una volta indebolitisi questi vincoli, in seguito alla crisi 
strutturale dell’egemonia americana, il passo successivo consisterebbe nel 
rileggere quelle esperienze, attraverso lo strumento dell’ermeneutica.  
 E tuttavia, a differenza dell’ermeneutica occidentale, secondo Moreiras, 
non si tratta di interpretare una serie di processi oggettivandoli in virtù una 
matrice di impronta cartesiana. Si tratta, da parte dello studioso, di compiere 
consapevolmente la mossa strategica di identificarsi con la comunità che 
s’intende studiare/rappresentare. 
 
Solo nel momento in cui lo scienziato sociale si identifica 
biograficamente o eticamente o politicamente o economicamente con la 
comunità marginale e subalterna, si produce quella che proprio Gadamer 
teorizzò, senza di fatto mai raggiungerla, “fusione degli orizzonti”. Lo 
studioso rinuncia in partenza alla pretesa di potersi avvicinare all’oggetto 
in come osservatore disinteressato. Del resto, il colonialismo ha funzionato 
e continua a funzionare sulla base di un pregiudizio di oggettività: uno 
spazio pre-filosofico di identificazione. Il pensiero latinoamericano 
sull’America Latina, invece, si articola entro il tipo di identificazione 
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politica e culturale pluritopica che è condizione per il sovvertimento 
dell’ordine epistemologico eurocentrico.230  
 
   
Mentre Mignolo tenta dichiaratamente di ritagliare uno spazio 
intellettuale e politico per il postoccidentalismo, inteso come prospettiva critica 
sulla modernità posta in essere dalla tradizione dei pensatori latinoamericani, 
Alberto Moreiras tenta di individuare le connessioni tra postoccidentalismo e 
postcolonialismo, ritornando proprio a quella dimensione sincronica e a quel 
contesto storico globale da cui Mignolo aveva iniziato la propria riflessione. 
Riprendendo Said, Moreiras intende enfatizzare il modo in cui il 
latinamericanismo (al pari dell’Orientalismo) sia indissolubilmente legato alle 
forme di dominio imperialistiche proprie della modernità.  
  
Il sapere prodotto dagli “studi latinoamericani” non è altro che 
una forma specifica di potere tassonomico e di disciplinamento 
dell’apparato politico voluto della potenza egemonica statunitense. Una 
sorta di emissario di un potere globale, capace di disciplinare e ordinare 
la realtà definita America Latina, in modo da integrarne le specificità 
sotto forma di “dati” da inserire all’interno di un più ampio quadro 
cognitivo dominante, ritenuto valido e neutrale. Il latinamericanismo è 
una propaggine locale di una più ampia macchina omogeneizzante, 
proprio che funziona proprio in virtù della sua capacità di rappresentarsi 
come un sapere che studia e racconta una differenza.231  
 
                                                 
230 Moreiras, 1996b, p. 198.  
231 Moreiras 1996c, p. 72. 
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La proposta di Moreiras è, infatti, quella di elaborare un nuovo approccio 
che muova proprio dagli spazi geostorici testimoni dell’incontro e dei conflitti 
coloniali, gli spazi intermedi in cui avvengono gli scambi e i transiti socio-
economici, le frontiere di ordine epistemico-culturale che caratterizzano 
l’immaginario dei popoli coloniali e dei migranti.  
 
Il nuovo latinamericanismo è un latinamericanismo postcoloniale. Piuttosto 
che proiettare una immagine unitaria e teleologica dell’America Latina, 
sulla base dell’imperativo della omogeneizzazione, esso va intesa come una 
strategia decostruttiva di carattere fondamentalmente politico. Men che mai 
c’è bisogno di un nuovo apparato teorico dedito alla generazione di 
rappresentazioni e forme di conoscenza a partire da un insieme dato di 
concetti e inferenze logiche. Si tratta piuttosto di continuare nell’opera di 
critica dei parametri di conoscimento funzionali al processo di 
occidentalizzazione, senza alcuna deriva nichilista ne arbitrariamente 
volontarista, fino a creare le condizioni per l’emergere della differenza, 
propria delle voci messe a tacere dal colonialismo.  
 
Nel suo saggio Restitution and Appropiation in Latinoamericanism, Moreiras 
identifica la contraddizione principale insita nel latinamericanismo. Da un lato 
le strutture cognitive della modernità occidentale, all’altro la volontà di salvare 
la specificità; da un lato la violenza epistemica, per dirla con Spivak, dall’altra il 
compito di rappresentare la differenza. Il limite del progetto del 
latinamericanismo, risiederebbe, dunque, proprio nelle sue premesse, e cioè 
l’apparato logico-grammaticale del paradigma eurocentrico e omogeneizzante 
della modernità. “Una versione epistemologica del paradosso di Abramo: 
obbedire alle leggi e sacrificare ciò che si ama, e allo stesso tempo avere fede 
nella sua salvezza come premio per il sacrificio” (Moreiras, 1995, p. 34). 
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A differenza di quanto sostenuto da Mignolo, Moreiras non ipotizza la 
“scoperta” di uno spazio specifico da cui dar voce a ciò che la modernità aveva 
messo a tacere. Non si tratta di una rottura radicale rispetto ai precedenti 
modelli epistemologici, in nome di una verità più profonda. La differenza tra il 
latioamericanismo e la sua versione postcoloniale non deriverebbe dalle sue 
radici in uno spazio puro e incontaminato di esteriorità alla modernità.  
Qual è dunque lo scarto tra la posizione di Mignolo e quella di Moreiras? 
Ambedue riconoscono il potere della critica postcoloniale nel mettere a nudo le 
contraddizioni e le “finzioni” che si celano dietro alle costruzioni identitarie e 
alle grandi narrazioni. Ma Mignolo, a differenza di Moreiras, compie un passo 
di natura volontaristica, o programmatica, sulla base di quelle che sente come le 
esigenze storiche presenti del continente latinoamericano. Moreiras è 
interessato a definire uno spazio da cui far emergere le istanze di cambiamento, 
Mignolo intraprende la costruzione di un discorso per mezzo del quale dare 
forma e direzione a queste istanze. Moreiras lavora sulla rielaborazione 
continua del limite tra frammentarietà della condizione di subalternità e la 
possibilità di trasformarsi in egemonia, Mignolo resta aggrappato alla 
frammentarietà dalla sponda dell’ermeneutica, ma si affaccia consapevolmente 
sul versante della proposta politica. L’elaborazione di tale proposta 
corrisponde a un nuovo progetto identitario per l’America Latina. 
Questo processo di produzione identitaria di una comunità accademica 
altrettanto vasta, è stato analizzato, a più riprese, dalla studiosa coreana So-
Hoon Lee. So-Hoon Lee ha studiato in particolare il modo in cui la comunità 
accademica transnazionale dell’Asia orientale ha rielaborato i paradigmi delle 
scienze sociali occidentali, nell’ottica di superare una sorta di complesso di 
inferiorità nei confronti della comunità accademica anglofona (So-Hoon Lee, 
1999, p. 769).  
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 Il recentissimo discorso su “l’Asia Orientale” nelle comunità 
accademiche di Giappone, Corea e Cina, sembra essere legato 
strettamente all’accumulazione di ricchezza in questa regione. In 
particolare, la messa in discussione della validità della scienza 
sociale occidentale nell’analizzare le specificità dell’Asia orientale, e 
la volontà d’indigenizzare la scienza sociale e il tentativo di creare 
un’identità asiatica nella comunità accademica risulta 
incomprensibile al di fuori del contesto delle trasformazioni globali 
e trova giustificazione in esso.232  
 
In effetti, le scienze sociali occidentali furono trapiantate in Asia, così come 
nella stragrande maggioranza dei paesi del Terzo Mondo, in modo repentino e 
questo processo non fu senza dubbio privo di problemi. Secondo Alatas, 
rispetto ai saperi occidentali, le comunità scientifiche dei paesi del Terzo 
Mondo assunsero sempre un atteggiamento ambivalente rispetto a ciò che i 
saperi occidentali rappresentavano per loro.  
 
Restando sempre persuasi della propria superiorità morale 
rispetto all’Occidente, essi accettarono il compromesso di adottare I 
saperi occidentali come ‘strumenti utili’, giungendo man mano alla 
consapevolezza dell’impossibilità di adoperarli in modo neutro.233 
   
 Ma se il doppio legame tra ascesa economica e critica ai saperi 
eurocentrici appare piuttosto chiaro nel caso delle potenze asiatiche, esso 
risulta meno evidente sia per l’Africa che per Amarica Latina, data la 
                                                 
232 Lee S. H., 2000, pp. 770-771. 
233 Alatas 1972; Alatas 1993, 1996, cit. in Lee, 2000. 
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complessità del mosaico delle economie regionali in gioco, ma soprattutto alla 
luce dell’ulteriore e progressiva marginalizzazione di tali economie nel quadro 
della redistribuzione della ricchezza mondiale e del riassetto dell’ordine 
geopolitico planetario. Negli ultimi decenni, infatti, il riassetto delle gerarchie 
mondiali di potere politico e culturale ha aperto spazi intellettuali nuovi, a 
partire dai quali diversi progetti intellettuali hanno espresso la propria capacità 
critica e creativa. Eppure proprio gli esiti di quelle trasformazioni delineano 
oggi scenari differenti per aree differenti del mondo non-occidentale.  
Il subcontinente indiano, insieme alla Cina e agli altri paesi dell’Asia 
meridionale, rappresenta un’area in forte ascesa all’interno delle gerarchie del 
sistema-mondo moderno (Arrighi et al., 2001; Lee, 2000). Il continente africano, 
invece, è, sotto ogni punto di vista, sempre più escluso dai flussi non tanto dai 
processi di produzione della ricchezza mondiale, quanto da quelli di 
redistribuzione delle risorse economiche e politiche (Arrighi, 2002; Duffield 
2001). Le sue strutture di produzione del sapere, eccezion fatta per rare realtà 
(come, non a caso, il Sudafrica), che pure avevano ricoperto un ruolo 
determinante nell’elaborazione delle prospettive terzomondiste, appaiono 
esangui (Ercolessi e Triulzi, 2005); tant’è che la stragrande maggioranza degli 
studiosi africani inseriti nei circuiti accademici più influenti è composta per lo 
più da intellettuali della diaspora, il cui contributo è indiscutibilmente 
rilevante. Il continente latinoamericano, pur rappresentando un’area di vitale 
interesse nel quadro dell’egemonia statunitense, risulta progressivamente 
marginalizzato in questa fase di riassetto dei disequilibri mondiali.  
Piuttosto che di ordine economico, la spinta in direzione della critica 
antiegemonica all’eurocentrismo dei saperi storico-sociali, appare sostenuta 
dalle esperienze di carattere politico e di mobilitazione vissute dal continente, 
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che costituiscono il riferimento storico reiterato per i discorsi che ruotano 



























2.5 Dal Postoccidentalismo ai De-Colonial Studies. Appunti per 
un nuovo paradigma 
 
 Il concetto di postoccidentalismo, ripreso da Mignolo come impulso 
all’elaborazione di un discorso identitario e antiegemonico per L’America 
Latina, fu introdotto per la prima volta da Fernández Retamar nel 1976.  
Secondo Ratemar, il processo di autodefinizione e di 
autorappresentazione dei popoli dell’America Latina come “non-occidentali” 
ha origine presso quelle comunità chiaramente di origine non-europea come i 
discendenti degli aborigeni e degli schiavi africani. Quelle comunità che Josè 
Martì, a inizio ‘900, definiva gli eredi delle prime vittime dell’arrivo della 
“civiltà devastatrice” (Martì, cit. in Fernandez Ratemar, 1976, p. 78). E tuttavia, 
nell’elaborazione del discorso nazionalistico della prima metà del ‘900, in gran 
parte dell’America Latina, continuava Fernandez Ratemar, indios e africani 
erano considerati come gruppi estranei al corpo delle nazioni latinoamericane 
che andavano formandosi. La possibilità stessa di concepire questi gruppi in 
termini di “esclusi”, andava ricondotta al potere emancipatorio del marxismo-
leninismo, e alla sua rielaborazione critica realizzata nella prima metà del ‘900 
da José Carlos Mariategui e dal pensatore cubano Ruben Martínez Villana 
(Fernandez Ratemar, 1976, p. 81). Analogamente a quanto Mao fece in termini 
di sinizzazione del marxismo, Mariategui fornì una versione ispanoamericana 
del marxismo-leninismo, ovvero contribuì in modo determinante a porre le basi 
per un progetto emancipatorio che assumesse come attore storico principale un 
soggetto rivoluzionario non-proletario, e non-occidentale.234 Ma mentre Mao 
era immerso nel mondo agrario di una Cina sostanzialmente coesa dal punto di 
vista etnico, Mariategui e Villana non poterono evitare di fornire una versione 
                                                 
234 Per un affascinante indagine sul processo di sinizzazione del marxismo, si veda Bernal, 1977. 
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del marxismo-leninismo che introducesse nella propria analisi della struttura di 
classe il nesso costitutivo tra detenzione dei mezzi di produzione e etnicità. In 
verità, come sottolineò lo stesso Mariateguì, si trattava di reintrodurre un 
elemento che aveva caratterizzato storicamente l’affermarsi del sistema 
capitalistico fin dalle sue origini, e che la Rivoluzione Industriale, e i saperi che 
da essa tentarono di dedurre un modello di conoscenza onnicomprensivo del 
mutamento sociale, aveva teso ad oscurare. Del resto possiamo affermare con 
una certa disinvoltura che “la relazione tra lavoro e razza è evidente se si pensa 
alle massicce deportazioni di schiavi nelle Americhe. Non solo. Esso 
rappresenta il momento della genesi stessa del capitalismo” (Mariateguì, cit. in 
Fernandez Ratemar 1976, p. 48). L’atto costitutivo del progetto della modernità, 
continua Ratemar, implica, da un lato, la schiavitù nelle Americhe, e dall’altro 
l’espulsione di arabi e ebrei dall’Europa. Il 1492 segna dunque la creazione di 
un doppio confine per l’Europa. Uno esterno, il Nuovo Mondo, l’altro interno, i 
“mori” e i “giudei” (Fernandez Ratemar, 1976, p. 50). 
 Nel 1980, a quattro anni di distanza dalla pubblicazione del testo citato, 
il filosofo argentino Oscar Del Barco scrisse un articolo in cui criticava 
apertamente alcune tendenze totalizzanti che egli individuava come insite nel 
marxismo. Se, infatti, gran parte dei comunisti di tutto il mondo erano propensi 
a distinguere di volta in volta la bontà del leninismo dalla cattiveria dello 
stalinismo, oppure la bontà del pensiero di Marx dagli errori dell’ortodossia 
marxista, egli, in analogia con alcune tesi strutturaliste sul potere coercitivo e 
performativo del linguaggio, affermò che l’opposizione principale in seno alla 
storia della lotta di classe era quella tra la teoria marxista e le ortodossie che se 
ne consideravano eredi legittime da una parte e, dall’altra, i movimenti sociali 
frutto di istanze di liberazione che utilizzavano il potere emancipatorio del 
marxismo in modo quanto mai eclettico (Del Barco, 1983, p. 134-152). Va notato 
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che il lessico di Del Barco per definire i gruppi che animano i movimenti sociali 
si limita al concetto di “classe oppressa”. In un successivo articolo del 1981, Del 
Barco sottolineava come la sua terminologia non fosse frutto di una grossolana 
generalizzazione, ma allo stesso tempo fosse distinto dal concetto di “massa 
trabajadora”.235 Egli aggiunse infatti che l’esperienza dei regimi dittatoriali in 
America Latina aveva dimostrato che il potere repressivo e di esclusione il più 
delle volte era stato esercitato in modo trasversale a qualunque distinzione di 
classe, di genere e di razza, o meglio, agendo in modo pragmatico, al di là delle 
distinzioni sociologiche su cui la ricerca del soggetto rivoluzionario 
d’avanguardia si era dibattuta per decenni (Del Barco, 1980, p. 85). Da ciò, Del 
Barco derivava una conclusione perentoria. L’intellettuale, per come la 
tradizione marxista da Gramsci a Lenin lo aveva definito, può scomparire, 
perché le nuove forme di movimenti sociali che vanno formandosi in risposta 
alle nuove forme di oppressione, elaborano la propria capacità analitica a 
partire dalla pratica, senza avere bisogno di una teoria forte di riferimento. (Del 
Barco, 1980, p. 92).236 Ma ancora più rilevante è che la convergenza 
fondamentale tra Del Barco e Ratemar non è di ordine logico, ma storico. 
Ambedue individuano il momento d’inizio della creazione di una identità 
emancipatoria propria dell’America Latina, nella rivoluzione di Haiti (1804). 
                                                 
235 Articolo rielaborato come parte di Barco, 1983, pp. 67/74. 
236 Va detto che in parte, il rapporto tra teoria e pratica, esposto da Del Barco ha diverse 
analogie con quello teorizzato da Mao. Ma mentre Mao, e in seguito i maoisti cinesi 
modificheranno la struttura stessa della teoria marxista in modo da includere le trasformazioni 
di natura induttiva emergenti dalla prassi rivoluzionaria entro un formalismo ampiamente 
duttile, Del Barco, filosofo di formazione empirista, teorizza un tipo di formazione delle 
categorie analitiche totalmente derivante dalle esigenze imposte dalla”prassi”, termine con cui 
sembra intendere le condizioni contingenti che creano situazioni nuove rispetto alle quali si 
impone una diversa rappresentazione della realtà storico-sociale. 
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Poiché fu allora che per la prima volta emerse un’identità non-occidentale 
relativamente consapevole della propria condizione storica e attivamente 
impegnata nella trasformazione dell’ordine normativo esistente. Secondo 
Ratemar, ad Haiti, per la prima volta 
 
 Indios e negri affermarono con forza un concetto che deve 
essere posto alla base di qualsiasi teoria della liberazione che 
abbia come area di interesse privilegiato l’America Latina. 
Piuttosto che costituire un corpo estraneo all’America Latina 
perché non- occidentali, quei gruppi affermarono di essere parte 
essenziale dell’America Latina: gli estranei sono i civilizzatori.237  
 
Il richiamo alla Rivoluzione di Haiti è ben presente in diversi autori 
postcoloniali, da Young a Gilroy, allo stesso Chakrabarty. Per costoro, la 
rivoluzione haitiana ha sostanzialmente lo stesso valore espresso da Ratemar. E 
tuttavia, il postoccidentalismo, secondo Mignolo ed Escobar, deve presupporre la 
disarticolazione dell’agency storica individuata dal termine “civilizzatori” che 
la storia del colonialismo, anche nelle sue versioni maggiormente critiche, ha 
spesso assunto come omogeneo. Non si tratta di elaborare dunque una storia 
del sud globale, ma di disarticolare questo concetto in una molteplicità di storie 
locali (Mignolo, 2000, pp. 8-35). Ma il concetto di postoccidentalismo adoperato 
nell’attuale dibattito in America Latina assume un valore differente dall’idea di 
Ratemar di una identità anti-occidentale. Esso non fa riferimento soltanto a un 
discorso di opposizione e superamento del modo con cui l’Europa aveva 
definito il Nuovo Mondo in termini di un’alterità specifica e differente da 
                                                 
237 Ratemar, 1976, p. 120. 
 189
quella “orientale”. Il postoccidentalismo di Ratemar, riferito al modo in cui 
l’Occidente ha costruito se stesso in seguito alla conquista delle Americhe, 
identificandole in termini di alterità, sembra lasciare il posto a una nuova 
concezione della storia complessiva del mondo moderno. l’Occidentalismo da 
superare sul piano storico-epistemologico consisterebbe sia nella meta-
narrazione dell’espansione dell’Europa, sia nel discorso che, dalla prospettiva 
latinoamericana, risulta ad esso complementare e cioè l’anti-orientalismo di 
Said. 
L’idea stessa dell’Occidente (Occidentalismo) e l’ideologia 
dell’espansione coloniale a partire dl 1500 iniziò con l’identificazione 
e l’invenzione dell’America. Da quel momento in avanti, le Indie 
Occidentali definirono i confini dell’Occidente e gli consentirono di 
collocarsi del mondo da osservare, descrivere e classificare. […] 
L’Occidentalismo è più che un campo di studi come l’Orientalismo, 
nelle mani e nelle penne degli intellettuali francesi o britannici sin dal 
XVIII secolo. L’Occidentalismo è esso stesso la prospettiva dalla quale 
l’Oriente può essere concepito.238 
 
La costruzione dell’Europa come soggetto sovrano della storia non 
sarebbe dunque riconducibile esclusivamente al processo di definizione 
dell’Altro che Said sintetizza con il suo concetto di Orientalismo. Storicamente, 
ci ricorda Mignolo, l’Altro rispetto al quale l’Europa si è autorappresentata in 
termini di civiltà sono le Indie Occidentali, le Americhe, il Nuovo Mondo; 
Rispetto a esso, l’Oriente decostruito da Said, di cui il pensatore egiziano 
sottolinea la natura specificamente moderna, non può che essere un costrutto 
                                                 
238 Mignolo, 2006, p. 35-36. 
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successivo a quello generato dalla conquista delle Americhe (Mignolo, 2000, 
pp. 91 e ss.). A partire da questa ulteriore “rivendicazione” di cittadinanza 
intellettuale nello spazio della critica al discorso coloniale, egemonizzato dagli 
studi postcoloniali angloamericani e dal loro continuo riferimento all’opera di 
Said, la prospettiva postoccidentalista ha avviato un importante confronto con 
la critica all’orientalismo, le cui implicazioni finiscono per distinguere la 
prospettiva latinoamericana da quella postcoloniale anglofona. Quest’ultima 
sarebbe colpevole di voler universalizzare i meccanismi di costruzione 
dell’altro individuati da Said, a tutto il mondo coloniale. A tal proposito, i 
lavori di Pagden e Fabian sulle trasformazioni nei modi di rappresentazione 
imperiali di Spagna e Inghilterra sui popoli coloniali, sembrano corroborare in 
parte l’idea che le pratiche discorsive che accompagnarono il colonialismo 
siano più eterogenee di quanto non sia possibile intuire per mezzo della 
cristallizzazione del pensiero di Said in un modello interpretativo 
generalizzato. Ed è infatti a Pagden e Fabian che sia Mignolo che Escobar 
ricorrono spesso nelle loro argomentazioni. Secondo Pagden, la differenza 
sostanziale tra Orientalismo e Occidentalismo si configura già nel XVI secolo 
con l’emergere delle “Indie Occidentali” nel quadro del sistema di 
rappresentazione allora dominante nel nascente mondo moderno, vale a dire la 
cristianità europea. (Grucinski, 2003) Mentre il discorso sull’Altro “orientale” 
ruota intorno alla costruzione di una diversità assolutamente irriducibile a 
quella europea, il discorso sull’Altro “occidentale”, gli amerindi, ruota intorno 
alla volontà e alla presunta possibilità di inclusione della differenza. Lo stesso 
concetto di “Indie Occidentali”, sottolinea Pagden, rimanda alla volontà di 
includere l’intero continente americano entro un sistema di rappresentazione 
geostorico che colloca la diversità su di un punto di vista meramente 
posizionale (l’Ovest) replicando uno strumento tassonomico (le Indie) già 
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utilizzato altrove, e a dispetto dell’evidenza, maturata in tempi decisamente 
brevi, di trovarsi di fronte a un intero continente completamente “Nuovo” e 
sconosciuto (Pagden, 1982). Tant’è che nei documenti ufficiali, tanto degli 
imperi portoghese quanto spagnolo, il termine “Indie Occidentali” resistette 
fino alla caduta di ciascuno di essi, a dispetto dell’uso diffuso negli studi 
umanistici dei concetti di “Nuovo Mondo” e di “America” (Roig, 1981).239  
Il quadro che emerge è piuttosto articolato. Oltre ad esistere una 
differenza sostanziale nei meccanismi di costruzione dell’alterità, veicolata dal 
medesimo concetto di Indie, esiste una discrepanza evidente tra i concetti 
adoperati dall’autorità coloniale da una parte e, dall’altra, quelli adoperati dai 
pensatori e viaggiatori, per definire le colonie a Ovest dell’Europa. Questa 
tassonomia divenne desueta a partire dall’opera dell’ultimo storico ufficiale 
dell’impero spagnolo, Juan Bautista Muñoz, che nel 1793 pubblicò La storia del 
Nuovo Mondo. La fine del dominio ispanico sull’America Latina coincise con 
l’adozione di denominazioni differenti ed elaborate nel quadro di discorsi 
nuovi e in competizione tra loro. “America” e “Nuovo Mondo” infatti sono 
riconducibili rispettivamente a Lafitau e von Humboldt. Secondo Fabian, 
l’opera di Joseph Francois Lafitau testimonia la transizione concettuale dal 
“selvaggio cannibale” nello spazio delle Indie Occidentali al “primitivo” nel 
tempo della modernità occidentale. (Fabian, 1983) La caratterizzazione di 
“americano” non è altro che la specificità geografica attribuita a una subspecie 
di “primitivo”; una definizione negativa che lo accomuna, in tutto e per tutto 
                                                 
239 Il concetto di “Indie Occidentali” è assunto in maniera non problematica negli scritti di di 
Bartolomé de las Casas, Storia delle Indie (1545), Brevissima relazione sulla distruzione delle 
Indie (1542) e l’Apologética Historia Sumaria (1555); così come nelle opere di Juan Lopez de 
Velazco, Geografia e descrizione universale delle Indie (1571-74); e nella Storia naturale e morale 
delle Indie di José de Acosta (1590). 
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agli altri popoli non-europei. La legittimità epistemologica di questa immagine 
deriva dalla teleologia del progresso ed è quella a cui la critica postcoloniale fa 
riferimento, sottovalutando, o eliminando completamente, la prima fase di 
elaborazione del discorso occidentalistico.240 La validità della critica al discorso 
coloniale propria degli studi postcoloniali risulta dunque limitata al periodo 
che inizia nel XIX secolo e coincide con l’ascesa egemonica dell’Inghilterra. 
(Arrighi, 1994) Infatti, l’estensione del modo di rappresentazione elaborato 
dall’élite britannica per definire la differenza nelle proprie colonie fu esteso 
anche a quelle regioni del mondo che fino ad allora erano state dominate da 
Spagna, Francia e Portogallo, e controllate per mezzo di altri sistemi di 
rappresentazione. Questa transizione coincise temporalmente con 
l’elaborazione del discorso orientalistico. Ma dunque, il tentativo di proiettare 
all’indietro nel tempo e a Ovest nello spazio la critica di Said all’orientalismo 
svelerebbe la sua natura di discorso altrettanto egemonico nei confronti alle 
altre entità geostoriche subalterne del mondo moderno. In questo senso 
dunque, la prospettiva latinoamericana imputa velleità egemoniche al 
postcolonialismo, accusandolo di derivare le coordinate spazio-temporali di 
riferimento, dalla medesima matrice eurocentrica che intende criticare. E 
tuttavia, la prospettiva di cui Mignolo si fa portavoce fa un uso ben ponderato 
del discorso elaborato da Antony Pagden, non entrando nel merito della 
transizione al concetto di Nuovo Mondo. Pagden, infatti, si sofferma in modo 
acuto sul valore dell’intervento di von Humboldt nella definizione 
dell’immagine dell’America Latina all’interno di un quadro globale.241 In 
                                                 
240L’opera a cui Fabian fa riferimento è Mouers des sauvages ameriquains, comparees aux moeurs des 
premiers temps (1724). 
241 Il pensiero di von Humboldt si colloca nell’epoca della grande riflessione sugli spazi della 
modernità che accompagna l’ascesa della borghesia al potere negli stati dell’europa centrale, 
 193
contemporanea all’affermarsi della definizione di Nuovo Mondo, e a partire da 
proprio dal pensiero di von Humboldt infatti, sorgeva, nell’intellighentsia 
creola il disegno della “Nuestra America”, con la sua forte connotazione 
antioccidentale.242 Esso, dal punto di vista delle coordinate geostoriche, ricalca 
esattamente lo spazio definito da von Humbodlt, facendo propria l’immagine 
derivata da un disegno eurocentrico afferente a un altro paradigma 
eurocentrico che, nel corso dell’800, era in competizione con quello che poi 
sarebbe diventato egemonico.243  
Rispetto all’assunzione di un’immagine prodotta nell’ambito di un 
disegno egemonico europeo, come hanno fatto Coronil e Moreiras, il principale 
                                                                                                                                               
principalmente Germania e Francia. Il titolo dell’opera, Cosmo: Frammenti di una descrizione 
fisica dell’universo (1846-1858), che il grande studioso e viaggiatore tedesco, tra i primi europei 
a mettere piede sull’arcipelago delle Galapagos a largo della costa ecuadoriana, intese dare alla 
sua opera, manifesta una tensione diversa verso la conoscenza degli spazi del mondo moderno 
in cui la definizione di Nuovo Mondo si colloca. “L’impronta di von Humbolt sull’America 
Latina è quella di un viaggiatore sconvolto dall’emozione della differenza, la sensazione è 
quella della “scoperta” (Pagden, 1982, p.146). Il paradosso della “scoperta dell’America” era già 
stato colto brillantemente dal fondamentale lavoro di Edmundo O’Gorman negli anni ’50: 
”Oltre trecentocinquanta anni dopo il viaggio di Colombo, il colono scopre qualcosa che fino a 
quel momento non si era accorto di aver già scoperto. Un Nuovo Mondo. (O’Gorman, 1955, p. 
23. Si veda anche O’Gorman, 1958. 
242 Anche la retorica del Venzuela di Chavez ricorre alla edinizione di Nuestra America, 
derivata dall’immagine humboldtiana. (ALBA. Alternativa bolivariana para Nuestra America). 
243 La vicenda del panamericanismo e dei dibattiti che coinvolsero i pensatori latinoamericani 
su questo tema nel corso del ‘900, è ampia e complessa. Per una interessante ricostruzione del 
rapporto tra movimenti di liberazione nazionale in America Latina e panamericanismo si 
vedano Grosfoguel, 1999; si veda in oltre Quijano, 1998.  
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contributo che gli studi postcoloniali hanno fornito al dibattito latinoamericano 
consiste nell’averlo messo in guardia da quella che era stata una “malattia 
infantile” (per parafrasare Lenin) della prospettiva indiana; vale a dire 
l’essenzialismo strategico individuato da Spivak come un passaggio obbligato, e 
allo stesso tempo un vicolo cieco, nel progetto intellettuale di critica 
all’eurocentrismo. (Coronil, 1996, 1997; Moreiras, 1996) Rispetto al tentativo di 
Mignolo e altri di impegnarsi per costruire una nuova identità per il continente, 
Coronil avverte: 
Non possiamo permetterci di commettere nuovamente l’errore di pensare 
che l’occidentalismo abbia dei confini geografici definiti, siano essi 
epistemici o legali e che “spingersi al di là” di esso sia qualcosa di 
analogo a oltrepassare la frontiera tra Messico e Stati Uniti.  
La sua posizione nel dibattito sul postoccidentalismo è ancora una volta 
di natura teorica anziché identitaria. In estrema sintesi, si tratta di scardinare 
l’eurocentrismo dalle fondamenta, ovvero a partire dalla sua matrice 
costitutiva: come già sostenuto negli anni ’60 da Gilles Deleuze il compito 
consiste nel mettere in discussione la matrice dialettica del pensiero 
eurocentrico. Tuttavia mentre Deleuze si muoveva nall’ambito dell’empirismo 
filosofico, Coronil tenta di connettere la propria critica alla dialettica con la 
storia del colonialismo, e modificarne le categorie interpretative alla luce dei 
processi storici. Coronil propone di integrare ciò che il pensiero occidentale 
negò all’interno delle stesse categorie per mezzo delle quali tale integrazione fu 
realizzata, nella convinzione che l’incorporazione della negazione in ciò che la 
categoria afferma, conduce inevitabilmente alla dissoluzione di quest’ultima. E, 
dunque, dal momento che “civilizzazione” fu la categoria che permise la 
negazione di qualsiasi potere gnoseologico alla “barbarie”, l’incorporazione del 
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concetto di barbarie nel concetto stesso di civilizzazione permetterebbe di 
rivelare la barbarie della civilizzazione e di dissolverne il carattere morale, 
trans-storico ed escatologico (Coronil, 1996). Le implicazioni del discorso di 
Coronil sono state elaborate da Castro-Gomez in un importante articolo del 
2002, in cui egli tenta di sintetizzare i risultati del dialogo tra studiosi 
latinoamericani e studiosi postcoloniali.244  
Grazie a siffatta interazione e scambio intellettuale, egli sostiene, la storia 
della modernità è divenuta leggibile attraverso i tre principali processi di 
subalternizzazione cognitiva che ne hanno accompagnato l’espansione 
territoriale. Il primo e più ovvio, è la sussunsione dell’alterità all’interno delle 
categorie proprie delle scienze storico-sociali. Vale a dire la definizione 
dell’alterità in termini oppositivi e la successiva incorporazione delle zone non-
Occidentali sia dal punto di vista materiale che simbolico. Il secondo consiste 
nell’etnicizzazione delle forme di conoscenza non-occidentali, ritenute 
espressioni localistiche minori di pretese gnoseologiche ontologicamente 
inferiori rispetto ai saperi occidentali. (Parakash, 1994; Mignolo, 2000; Shiva, 
1994) In questo modo si nega a priori la possibilità che i saperi non occidentali 
abbiano un valore universale. In terzo luogo, la critica interna e autoreferenziale 
che il pensiero occidentale lascia che si sviluppi, seppur in modo marginale al 
proprio interno. In questo modo, gli intellettuali e accademici di sinistra, critici 
del colonialismo e della modernità, mantengono e riproducono l’idea dell’Altro 
come frammenti di specchio in cui osservarsi. Ciò che ne deriva nel complesso è 
un’ulteriore capacità autopoietica dell’euroecentrismo (Spivak, 1999, pp. 217-
234). 
                                                 
244 Castro-Gomez, 2002. 
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E tuttavia, nonostante il contributo sintetico di Coronil, siamo di fronte a 
un’impasse. La decodifica dei meccanismi di subalternizzazione epistemologica 
è stata in grado di svelare il legame tra potere e conoscenza coloniale, ma allo 
stesso tempo ha mostrato la capacità resiliente del sistema di rappresentazione 
che ha accompagnato la storia del colonialismo. Come è possibile, allora, 
sottrarsi alla sua capacità di sussunsione della diversità entro le proprie 
categorie interpretative? Il limite del progetto decostruzionista, che tanta parte 
ha negli studi postcoloniali, sembra evidenziarsi proprio nel momento in cui se 
ne riconoscono a pieno i meriti. Il decostruzionismo, concentrandosi sulla 
ridefinizione continua del concetto di limite, estromette implicitamente dal 
proprio discorso i limiti intrinseci nel logocentrismo teorico. Esso finisce 
paradossalmente con l’assumere le sembianze della ragione illuministica di cui 
è fiero antagonista, pretendendo di sapere leggere ogni forma di vita e di 
relazione che si estrinsechi per mezzo del linguaggio. Rispetto a tale pretesa, 
come aveva, più o meno esplicitamente, indicato Adorno nella sua Dialettica 
Negativa, la strada da percorrere si configura come il sottrarsi al dialogo laddove 
le strutture logico-grammaticali in cui tale dialogo assume senso emergono da 
relazioni di potere latenti, che strutturano inevitabilmente gli esiti possibili 
dell’interazione a favore di chi è collocato in una posizione di dominio. 245 
Un contributo rilevante al tentativo di superare una simile impasse e di 
muoversi in direzione di un paradigma tendenzialmente capace di sottrarsi al 
potere di sussunsione dell’eurocentrismo, viene dal pensatore peruviano Anibal 
Quijano con il concetto di colonialità del potere. L’esperienza di ricerca di Quijano 
                                                 
245 Lo stesso Guha, nel suo ultimo libro, ha analizzato il meccanismo di sussunsione proprio 
dell’eurocentrismo. Per Guha, la proprietà fondamentale dell’eurocentrismo consiste nella sua 
capacità di trascendere le forme particolari, e creare delle strutture logiche capaci di assumere, 
sebbene per approssimazione, le sembianze delle forme di vita con cui si mettono in rapporto. 
Guha, 2002, p. 12. 
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è fortemente legata, nei primi anni della sua vicenda, ai dibattiti intorno alle 
teorie della dipendenza. Egli ne condivideva l’impostazione metodologica e 
adoperava ampiamente il concetto relazionale di centro-periferia. Già a metà 
degli anni ‘80, tuttavia, Quijano aveva introdotto il concetto di “colonialità”, per 
descrivere in modo più profondo la storia del colonialismo e includere la 
dimensione culturale del dominio coloniale, che i teorici della dipendenza non 
avevano attentamente considerato nelle loro analisi d’impostazione 
strutturalista. In un articolo del 1989, Quijano indagava il modus operandi del 
colonialismo europeo, nell’ottica del legame costitutivo tra dominio economico 
e politico da un lato, e razzismo dall’altro. 
 
Uno degli assi fondamentali del potere nel mondo moderno 
è la classificazione sociale della popolazione mondiale attorno 
all’idea di razza, una costruzione mentale che esprime la tendenza 
fondamentale del dominio coloniale, inclusa la sua specifica 
razionalità: L’Eurocentrismo. L’asse razziale ha origine e carattere 
coloniale, ma ha dimostrato di essere più duraturo e stabile che il 
colonialismo stesso, all’interno della matrice di potere in cui fu 
stabilito. Quindi, il modello di potere che oggi è globalmente 
egemonico presuppone l’elemento della colonialità.246  
 
In questo senso Quijano approfondisce e specifica le tesi di Wallerstein 
sulla funzione del razzismo come meccanismo di gerarchizzazione della forza-
lavoro su scala planetaria (Wallerstein, 2000). Ma il discorso di Quijano 
prosegue nell’ambito del rapporto tra produzione di conoscenza e movimenti 
sociali. Egli sostiene, infatti, che per quanto i movimenti di resistenza e con essi 
gli intellettuali che ne condividevano la causa, avessero sostenuto e auspicato la 
                                                 
246 Quijano, 2000, p. 533 
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decolonizzazione dalle strutture di potere economiche, essi non avevano 
seriamente preso in considerazione la necessità politica di decolonizzare i saperi 
attraverso i quali la storia del colonialismo era stata elaborata.247 E questo 
perché, restando intrappolati nel paradigma marxista dell’emancipazione, essi 
avevano trascurato la componente epistemologica del colonialismo. 
 
L’incorporazione di storie culturali tanto diverse ed eterogenee 
entro un solo mondo dominato dall’Europa significò una configurazione 
intersoggettiva equivalente all’articolazione delle forme di controllo del 
lavoro da parte del capitale. Di fatto, tutte le esperienze, le storie, le 
risorse e i prodotti culturali finirono in un solo ordine globale organizzato 
intorno all’egemonia dell’Occidente. In particolare per quanto riguarda la 
produzione di conoscenza. Oltre ad appropriarsi delle scoperte dei popoli 
colonizzati, I colonizzatori repressero le forme indigene di produzione 
del sapere, i loro sistemi di significati e i loro universi simbolici. E 
sebbene questo processo fosse globale, in Asia la scrittura consentì ai 
colonizzati di preservare gran parte dei loro saperi, mentre in America 
Latina essi furono per lo più distrutti.248 
 
Quijano descrive in modo sintetico quel processo di espropriazione dei 
patrimoni culturali dei popoli coloniali che Abdel-Malek, riprendendo la tesi 
                                                 
247Anibal Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad” (1989), in Los conquistados. 1492 
y la población indígena de las Américas”, Heraclio Bonilla, a cura di. Ecuador: Libri Mundi, 
Tercer Mundo Editores, 1992, 437-448.  
Nepantla. Views from South, I/3, 2000, 533-580; si veda anche Edgardo Lander, “Eurocentrism 
and Colonialism in Latin American Social Thought”. Nepantla. Views from South, I/3, 2000. 519-
532. 
248 Quijano, 2002, pp. 541-542.  
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numero 128 di Guy Debord ne La Società dello Spettacolo, aveva definito, il 
plusvalore storico.  
Per Abdel-Malek 
 
[…] la disponibilità, per le borghesie europee, di un’ampia gamma 
di possibilità offerte loro dall’accumulazione del plusvalore storico 
condusse intellettuali e politici dei paesi centrali a rifiutare la legittimità 
dell’insieme di processi di produzione del sapere che si sviluppavano 
parallelamente nelle società orientali, in aree geoculturali differenti dalla 
loro. 249 
 
 Vent’anni prima, Debord, con il potere evocativo che 
contraddistingue la sua prosa, affermava: 
 
I proprietari del plusvalore storico detengono la conoscenza e il 
godimento degli avvenimenti vissuti. Questo tempo, separato 
dall’organizzazione collettiva del tempo, che predomina con la 
produzione ripetitiva della vita sociale, scorre al di sopra della propria 
comunità statica. È il tempo dell’avventura e della guerra, in cui i padroni 
della società ciclica vivono la loro storia personale; ed è ugualmente il 
tempo che appare nell’urto tra comunità straniere, la crisi dell’ordine 
immutabile della società. La storia sopraggiunge dunque davanti gli 
uomini come un fattore estraneo come ciò che non hanno voluto e contro 
cui si credevano al riparo. Ma per questa via, ritorna indirettamente anche 
                                                 
249 Abdel-Malek, 2000, p. 573. Abdel-Malek introdusse questo concetto nella sua riflessione in 
un opera del 1982, dal titolo Social Dialectics: Civilizations and Social Theory. Si vedano anche 
Abdel-Malek, 1988, pp. 28 e 36. 
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l’inquietudine negativa dell’umano, che era stata all’origine stessa di tutto 
lo sviluppo che si era addormentato.250   
 
In questo processo d’accumulazione simbolica, anche il marxismo aveva 
giocato la sua parte, avanzando pretese universalizzanti su tutte le forme di 
resistenza al dominio coloniale. Anche il marxismo, come il liberalismo, 
l’orientalismo e infine il postcolonialismo sono, in una certa misura, complici 
della palingenesi del colonialismo sotto forma di modalità di conoscenza. Tale 
complicità, espressa in forma pleonastica, consiste nella nozione totalizzante di 
Totalità. 
Riprendendo il discorso di Mariateguì sui limiti del socialismo, e 
recuperando uno dei concetti centrali nella riflessione di Samir Amin, Quijano 
tenta di indirizzare il dibattito verso il “desprendimento”, lo “sganciamento” 
dai saperi che hanno avallato il dominio coloniale, in modo tale da realizzare in 
ultimo un de-linking dalle forme eurocentriche di conoscenza.251 In questo senso 
dunque, assume significato la proposta di lavorare alla costruzione dei saperi 
De-Coloniali (Decolonial Studies) (Quijano, 2000, p. 523).  
 
La critica del paradigma europeo è assolutamente indispensabile. 
Anzi, urgente. Tuttavia, il cammino non può consistere esclusivamente 
nella negazione di tutte le sue categorie, nella dissoluzione della realtà nel 
                                                 
250 Debord, [1974] 2002, pp. 112-113. 
251 In verità il concetto di delinking era stato ripreso proprio pochi mesi prima in un importante 
articolo di Dirlik sul modello di sviluppo cinese nel contesto della neoliberismo. Dirlik 
individuava nel delinking il modello economico che aveva caratterizzato la prima fase 
postrivoluzionaria di riforma dell’economia cinese (Dirlik, 2003, pp. 259 e ss.). Per 
un’attualizzazione della prospettiva del delinking negli studi sullo sviluppo, si veda Amsden, 
2003. 
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discorso, nella pura negazione dell’idea e della possibilità stessa della 
conoscenza. Piuttosto, è necessario liberarsi dai vincoli che legano la 
razionalità/modernità con la colonialità, e legano reciprocamente questi 
due enti. La strumentalizzazione della razionalità operata dalla 
colonialità del potere è ciò che ha generato i paradigmi epistemologici 
distorti e ha logorato le promesse liberatorie della modernità.252  
 
Quijano sembra dunque auspicare, in campo epistemologico, quello che 
Samir Amin aveva auspicato in termini economici e politici per i paesi del Terzo 
Mondo durante gli anni ’70. Un de-linking, uno sganciamento tale da produrre 
categorie di conoscenza distinte da quelle che hanno strutturato fino a questo 
momento i saperi storico-sociali e la retorica della modernità.253  
Il primo concetto rispetto dal quale sganciarsi, secondo Quijano, è quello 
di emancipazione. Esso, secondo Enrique Dussel, ha esercitato una forza 
d’attrazione decisiva rispetto sia a tutti i progetti di resistenza che ai discorsi 
egemonici. Oltre ad essere stato lo stendardo del wilsonismo e il mito 
organizzatore dell’ascesa degli Stati Uniti a potenza egemonica, il concetto di 
emancipazione è servito come codice di comunicazione tra i diversi progetti di 
trasformazione dello status quo, sia dal punto di vista internazionale che 
nazionale. Dal punto di vista internazionale, esso ha rappresentato la parola 
d’ordine per i canali di comunicazione tra i diversi movimenti sociali, operai, 
femministi, per i diritti umani in tutto il mondo; e, nel quadro dello stato-
                                                 
252 Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad”. En Los conquistados. 1492 y la población 
indígena de las 
Américas . In Heraclio Bonilla, Editor. Quito: Tercer Mundo-Libri Mundi editors, 1992, 447. 
253 Il concetto di “delinking” ( “la desconnection” in francese) fu introdotto appunto da Samir 
Amin (Delinking. Towards a Polycentric World. Londra, Zed Books, 1985. specialmente, “The 
problematic of delinking”, pp. 44-84).  
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nazione, esso ha rappresentato la principale forza di coesione tra élite e 
subalterni (Wallerstein, Arrighi, Amin e Frank, 1990; Dussel, 2002).  
Già negli anni ’70 tuttavia, il concetto di emancipazione iniziò a essere 
guardato con diffidenza, e fu messo in discussione dai filosofi della liberazione 
in America Latina. La necessità politica di distinguere l’emancipazione dalla 
liberazione, derivava dalla volontà di pensatori come Dussel, o Leopoldo Zea, di 
derivare tale concetto dalle lotte di liberazione nazionale che continuavano ad 
alimentare i processi e le speranze di riequilibrio del sistema inter-statale.254  
Più in generale, il concetto di liberazione serviva a colorare con le tinte del 
terzomondismo i progetti e i movimenti di resistenza che fino a quel momento 
si erano nutriti dell’idea europea di emancipazione. Secondo Orlando Fals-
Borda, la genealogia del concetto di emancipazione ci conduce al 
diciassettesimo secolo e alla Gloriosa Rivoluzione inglese del 1668, attraversa il 
diciottesimo secolo e l’indipendenza degli Stati Uniti d’America del 1776, per 
arrivare alla Rivoluzione Francese. Tale genealogia nasconde due processi 
fondamentali: uno d’ordine materiale, l’altro di ordine retorico. Ciascuno degli 
eventi di cui il concetto europeo di emancipazione si era nutrito, non avevano 
rappresentato altro se non riassetti istituzionali, i quali, per quanto espressione 
di gruppi più o meno antagonisti dell’élite nazionali, in ogni caso avevano 
escluso le classi meno abbienti dalla redistribuzione effettiva delle risorse 
politiche. E anche la Rivoluzione d’Ottobre, che si discosta relativamente da 
questa caratterizzazione, ne condivideva la dimensione retorica, ovvero la 
pretesa di universalizzare le esigenze organizzative di un determinato gruppo 
sociale o comunità organizzata a tutte le altre componenti del corpo sociale. 
(Fals Borda, 1987) Del resto, lo stesso Gramsci aveva individuato nella versione 
dinamica del concetto di egemonia la capacità di una classe o di un gruppo di 
                                                 
254 Si veda Zea, 1972; Arregui, 1969, Dussel, 1977. 
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legittimare le proprie pretese di controllo sulla base della razionalità della 
prospettiva dell’emancipazione.  
Questo modello di trasformazione dell’ordinamento politico è risultato 
funzionale al riprodursi delle strutture di potere della modernità occidentale 
nonostante la vastità e la profondità del processo di decolonizzazione. Essa è la 
contraddizione principale in cui tutti i movimenti antisistemici si sono trovati 
(Cfr. Wallertsin, 2006; Chatterjee, 1988; Chakrabarty, 2000). Sia quelli emersi nel 
corso dell’800 in Europa, sia nella prima ondata dei movimenti di liberazione 
nazionale nell’immediato II Dopoguerra, che nel corso delle lotte 
d’indipendenza guidate dai fronti popolari in Asia e Africa negli anni ’70 
(Ercolessi e Triulzi, 2005). Sia che la conquista dello stato fosse avvenuta per vie 
legaliste, che per vie rivoluzionarie, l’esito di medio periodo è stato che i 
movimenti antisistemici sono riusciti al massimo a ricollocare il proprio stato-
nazione in una posizione migliore nel sistema interstatale, senza per questo 
modificarne le logiche di funzionamento, o addirittura rafforzandone le 
capacità discriminatorie.255 In altre parole, neppure il concetto di “rivoluzione” 
segna una differenzia sostanziale rispetto al potere di sussunsione delle 
strutture politiche del mondo moderno rispetto ai movimenti anti-sistemici. 
Eppure, come precisa Escobar, alcuni movimenti anti-sistemici hanno 
tentato, più o meno consapevolmente, di mettere in discussione il mito 
razionale dell’emancipazione dell’Uomo. La rivolta dei Tupac Amaru in Perù nel 
1781, Haiti nel 1804, la Rivoluzione Messicana nel 1911, non sembrano 
inscrivibili pienamente nel paradigma liberal-marxista di presa del potere 
(Escobar, 2007). Tutte vivevano di motivazioni non fondate esclusivamente sul 
piano razionale e non miravano esclusivamente alla presa del potere dello stato. 
Il loro obbiettivo, indipendente dalla padronanza di categorie storico-politiche 
                                                 
255 Arrighi, Hopkins, Wallertein, 1992, pp. 31 e ss. 
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quali stato, cittadinanza, emancipazione, era quello di liberarsi dai vincoli imperiali. 
Ed è a siffatta eredità che Quijano fa riferimento nel tentativo di fondare 
storicamente l’idea di de-linking epistemologico. Quanto i movimenti sociali cui 
Quijano ed Escobar fanno riferimento, siano al di fuori dell’immaginario liberal-
marxista, resta un territorio aperto all’indagine. E tuttavia, proprio questa 
tensione teorica di leggere politicamente e esplicitamente la storia di questi 
processi svela la pretesa non soltanto di creare una serie di strumenti di analisi 
della realtà, ma di mettere in atto un processo generativo dal punto di vista 
epistemologico: un progetto consapevolmente costruttivista. Di fatto le critiche 
teoriche all’idea di creare una nuova identità latinoamericana, e il richiamo a 
spostare il dibattito su di un piano più squisitamente categoriale piuttosto che 
concettuale sembrano già ri-orientare il dibattito. Lo stesso Mignolo, fautore 
della necessità di pensare a una nuova idea di America Latina, entra nel vivo 
del dibattito decoloniale, chiarendo: 
 
Per emancipazione intendo il profilo specifico del processi rivoluzionari 
guidati dalle borghesie europee e dalle élite creole nelle Americhe, o dalle 
élite native. Per liberazione intendo il profilo specifico dei processi 
rivoluzionari nelle colonie guidati da nativi (gruppi di fede non-cristiana e 
non-bianchi) condotti contro sia il colonizzatore europeo che contro le élite 
locali che usavano lo stato-nazione come connessioni verso i progetti 
politici e economici degli stati e delle imprese europee (e statunitensi nel 
XX secolo). L’emancipazione è, al massimo, l’immagine usata da onesti 
liberali e marxisti per proiettare la storia dell’Europa al di fuori dei propri 
spazi. Essa non può essere la linea guida per nessun progetto de-coloniale o 
di liberazione, ma, viceversa queste ultime possono contribuire a ri-
mappare il concetto razionale di emancipazione, esercitando 
continuamente una attenta critica politica ogni qualvolta un mito 
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irrazionale dirige gli attori sociali nei loro progetti di decolonizzazione 
economica, spirituale e simbolica. Sulla base di questa distinzione intendo 
la modernità come uno spazio-tempo formato dall’interazione conflittuale, 
non esclusivamente europeo, ma formato dall’interazione tra europei e 
non-europei.256 
 
Due elementi emergono come cruciali dalle parole di Mignolo. Il primo è 
il recupero della componente irrazionale dell’agire politico organizzato, che era 
emersa, in una forma diversamente strutturata, nella riflessione di Guha. 
L’altro, ad esso collegato, è il problema della soggettivazione collettiva. Ma 
questa volta, non si tratta di rinvenire le tracce di una soggettività ritenuta 
esistita e sepolta nel passato, come auspicava il programma di ricerca di Guha. 
Piuttosto si tratta di compiere uno sforzo ulteriore per individuare la fisionomia 
di quelle soggettività dotate di potenzialità antisistemiche nella 
contemporaneità. Pur nell’analogia di temi con i Subaltern Studies indiani, che 
avevano contribuito in modo rilevante alla fase di gestazione del processo 
complesso di costruzione del programma De-Colonial Studies, il riferimento 
teorico per l’individuazione di tali soggettività muove piuttosto in direzione 
della rilettura radicale del processo di decolonizzazione offerta da Fanon. Ne 
l’Anno V della rivoluzione algerina, Fanon concludeva l’introduzione affermando: 
 
Assistiamo in realtà all’agonia, lenta ma inesorabile della mentalità del 
colono. Da cui deriva la tesi: la morte del colono è insieme morte del 
colonizzato e del colonizzatore [corsivo originale].257 
 
                                                 
256 Mignolo, 2007, p. 9. 
257 Fanon, 2007, p. 38. 
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 E Mignolo, da canto suo, descrive la decolonizzazione come “processo 
doppio che include allo stesso tempo sia il colonizzatore che il colonizzato, 
sebbene messo in atto a partire dalla prospettiva e dagli interessi dei dannati. Se 
così non fosse, i dannati sarebbero privati finanche del loro diritto di ribellarsi, e 
le loro conquiste non sarebbero altro che doni del generoso colonizzatore” 























2.6 La questione indigena nella prospettiva decoloniale 
 
 Così come per l’emergere dei Subaltern Studies indiani, anche l’emergere 
dei Decolonial Studies è caratterizzato da un legame forte con i movimenti 
sociali più radicali della propria area geografica. Ma mentre nel caso indiano 
questo riferimento era piuttosto implicito, nel caso latinoamericano esso si 
evince chiaramente dai continui riferimenti al movimento zapatista, a quello dei 
seringeiros ecuadoriani o dei sem terra brasiliani, ai campesinos argentini, e a una 
serie di organizzazioni politiche e di fenomeni di resistenza organizzata in cui 
la centralità del conflitto tra capitale e lavoro assume i connotati della lotta per il 
riconoscimento dei diritti indigeni di utilizzo e di gestione collettiva della 
terra.258 
  
 Appare evidente che sia in America Latina che al di fuori di essa, 
l’interesse per la cosiddetta “questione indigena” si sia acceso dopo 
l’insurrezione zapatista del 1994, e dopo i successi politici dei movimenti 
indios in Ecuador e Bolivia. Tale attenzione è il risultato immediato delle 
azioni dei movimenti indigeni, dei conflitti che tali azioni generano e che 
intendono generare in seno alla restante parte della popolazione. Il 
problema che i movimenti indigeni pongono quello della governabilità di 
una popolazione completamente trascurata, e che sta tentando di 
elaborare risposte proprie alle sue stesse domande.259 
 
La questione indigena assume un valore significativo per l’analisi della 
prospettiva degli studi De-Coloniali, perché offre un banco di prova immediato 
                                                 
258 Su questo punto si vedano l’affascinante saggio di Arthuro Escobar, in cui egli reintroduce la 
categoria di terra nell’analisi marxiana dei movimenti sociali in America Latina (Escobar, 1999). 
259 Quijano, 1997, p. 75. 
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per la pretesa di sganciare determinati concetti dalla loro originaria matrice 
eurocentrica.  
Ma cosa s’intende per indigeno? Nella vasta letteratura sulla questione 
indigena i sinonimi di questo termine, come aborigeno o indios, non hanno né 
più né meno valore se considerati in modo enunciativo. E allo stesso tempo, essi 
sono piuttosto equivalenti l’uno all’altro se la tassonomia che adoperiamo si 
fonda sulla conoscenza e la concettualizzazione del colonialismo come la storia 
dell’affermazione della matrice coloniale del potere, costituiva della modernità, 
oppure sui documenti ufficiali della Banca Mondiale (Alvarez, 1998, pp. 1-29). 
La questione indigena in America Latina emerge come dibattito nel corso 
del XIX secolo, all’epoca della formazione degli stati nazionali, che assumono, 
nel continente una forma particolare di controllo della popolazione, basata su 
un sistema privatistico di autorità collettiva, che struttura la distribuzione delle 
risorse politiche in modo da gerarchizzare su base razziale ed economica la 
popolazione di origine non-europea su cui esercita il potere. Come hanno fatto 
notare, nonostante il frequente disaccordo, sia Chakrabarty che Dirlik, l’Europa 
opera come costrutto iperreale di riferimento anche laddove il potere all’interno 
di ciascuno stato-nazione non è detenuto da popolazione bianca, in seguito al 
processo di decolonizzazione.  
 
Gli esiti del processo storico in virtù del quale l’insieme di 
strutture di potere, materiali e simboliche, che il termine eurocentrismo 
individua, non rappresenta più una configurazione imposta da una 
soggettività dominante ai danni di un “altro” variamente costruito come 
tale, ma piuttosto è oramai una eredità globale, transnazionale, sostenuta 
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e promossa con vigore ed effetti di lungo periodo da soggetti non-
europei.260 
 
 Sia Dirlik che Chakrabarty hanno in mente il processo di 
decolonizzazione del XX secolo, eppure, essi sembrano descrivono altrettanto 
adeguatamente la condizione storica dell’America Latina nel XIX secolo. Qui, 
dove non esiste un riscontro fenomenico ovvio tra la strutturazione razziale e le 
gerarchie di potere, sia i concetti di bianco/europeo, che di creolo, che di indios o 
aborigeno, perdono di efficacia se non contestualizzati nel quadro delle 
trasformazioni degli assetti di potere interni allo stato-nazione.  
Ma oltre alla specificità del tipo di gerarchizzazione razziale, che vede le 
elite creole al governo, e una differente cronologia del processo di formazione 
dello stato-nazione rispetto al resto del mondo coloniale, l’America Latina è 
caratterizzata da un dato ulteriore: quello quantitativo. La formazione degli 
stati nazionali nel continente, infatti, seguiva una strutturazione in virtù della 
quale una esigua minoranza di discendenti degli europei gestiva il potere senza 
che né gli indios né i neri vi avessero assolutamente accesso. I neri perché 
schiavi, gli indios perché servi (Quijano, 1997, pp. 88).  
A differenza che in Europa, dove per quanto egemonica fosse stata la 
retorica dello stato-nazione, essa poteva pur sempre fare appello a una 
comunità presunta o immaginata come omogenea; oppure, come nel caso del 
discorso nazionalistico in India, essa poteva assumere il futuro come 
prospettiva escatologica e tentare di recidere i legami con il passato in vista di 
un nuovo patto sociale (Chatterjee, 1993); in America Latina, lo stato-nazione 
emergeva dalla negazione di qualsiasi diritto di cittadinanza e di uguaglianza 
anche formale per la stragrande maggioranza della popolazione.  
                                                 
260 Dirlik, 1994, p. 334.  
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L’immaginario politico che le élite nazionaliste, imbevute della retorica 
dello stato-nazione europeo, strideva con la situazione specifica del nuovo 
assetto sociale scaturito dal processo di decolonizzazione del continente, nel 
XIX secolo. Parafrasando Rodò, Leopoldo Zea parlò di una nordomanìa delle 
élite creole nei confronti di quella inglese (Zea, 1986, pp. 16-17). E, secondo 
Grosfoguel 
 
Visto che gran parte delle élite erano legate a, o parte de, la classe 
dei proprietari terrieri, che estraevano ricchezza da forme coatte di lavoro 
da cui trarre profitti sul mercato mondiale, essi furono molto eclettiche 
nel selezionare quali idee dell’Illuminismo intendevano utilizzare. Il 
libero scambio e la sovranità nazionale furono strenuamente difese contro 
il monopolio coloniale spagnolo del commercio. E tuttavia, per ragioni di 
razza e di classe, le idee di libertà individuale, dei diritti umani e 
dell’uguaglianza furono messe da parte. Non ci fu alcuna trasformazione 
di rilievo nelle società latinoamericane dopo le lotte per l’indipendenza 
della prima parte del XIX secolo. Le élite creole lasciarono intatte le forme 
non capitalistiche di lavoro coatto, così come le gerarchie etnico-razziali. 
Esse riaffermarono, dopo l’indipendenza, una gerarchia razziale in cui 
indiani, neri, meticci, mulatti e altri gruppi oppressi erano collocati sul 
gradino più basso della società.261 
 
 È in questa contraddizione che emerse il concetto di “questione 
indigena” (Rojas Mix, 1992). Esso designava sostanzialmente l’impasse tra una 
volontà modernizzatrice mossa dalla spinta a emulare i modelli occidentali 
rispetto ai quali l’élite creola viveva un complesso di emulazione/inferiorità, e i 
vincoli imposti da una categorizzazione rigida di razza che, ponendo la 
                                                 
261 Grosfoguel, 2000, p. 149. 
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differenza antropologica sul piano biologico, escludeva qualsiasi possibilità di 
inclusione entro un medesimo modello legale di cittadinanza gli indios, i neri e i 
creoli. Come fa notare Quijano, non era sufficiente organizzare una gerarchia 
sociale sulla base di differenti livelli salariali, così come era stato possibile fare 
in Europa lungo tutto l’arco delle rivoluzioni borghesi. Né era pensabile 
l’eliminazione del tributo imposto sui servi, dal momento che esso 
rappresentava la principale linfa della base fiscale dello stato. Pertanto, era 
l’argomento razziale a sostenere l’architettura istituzionale dello stato-nazione 
in America Latina nell’800 (Quijano, 1993). 
La rigidità delle gerarchie sociali da un lato, e, allo stesso tempo, questa 
tensione verso il liberalismo propria dell’élite creole dall’altro, diedero forma a 
un particolare modo di collocarsi rispetto all’orizzonte politico della modernità. 
Quest’ultimo infatti, separato da qualsiasi radicamento nelle relazioni sociali 
all’interno degli stati-nazione latinoamericani, finì con l’essere relegato e 
compresso all’ambito della ideologia. Mentre le rivoluzioni borghesi in Europa 
si erano articolate lungo un complesso percorso di transizioni politiche, 
strettamente connesse con le trasformazioni socio/economiche di lungo 
periodo, in America Latina, pur in presenza di inevitabili trasformazioni nelle 
relazioni sociali di produzione, le strutture politiche restarono relativamente 
congelate dalla matrice razzista che aveva definito la fisionomia di quelle stesse 
strutture. E dunque, la contraddizione tra questa condizione storica e 
l’attrazione esercitata sulle élite creole dal modello liberale, fu risolta 
affermando che la via latinoamericana alla modernità non prevedeva 
necessariamente alcun tipo di transizione politica, né formale né sostanziale. La 
via latinoamericana alla modernità, in assenza dei processi di cambiamento 
sociale che aveva vissuto l’Europa, sarebbe stata effetto di una decisione politica 
(Miller, 1999, pp. 32-40). Del resto, nella seconda metà del XIX secolo, il 
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positivismo comtiano rappresentava il maggiore punto di riferimento teorico 
per i modernizzatori latinoamericani, fornendo una adeguata giustificazione, da 
un lato alla dittatura razziale, dall’altro all’idologia scientista dell’ingegneria 
sociale, riassunta nello slogan ordine e progresso (Zea, 1986).262  
Nella seconda metà dell’800, infatti, l’America Latina fu un grande 
laboratorio per il liberalismo e per i grandi dibattiti sulle istituzioni politiche, 
nel quale trovò spazio una copiosa produzione di matrice istituzionalista. 
Secondo Assies, ciò è funzione diretta della qualità squisitamente formale del 
progetto della modernità in America Latina, e dunque effetto visibile di una 
organizzazione sociale profondamente razzista. L’ordinamento statale sancito 
nelle costituzioni nate dal processo di decolonizzazione degli stati 
latinoamericani è dunque, paradossalmente, lo statuto formale di una 
segregazione razziale e, pertanto, i movimenti sociali del continente nati intorno 
alla questione indigena hanno posto, fin dalla fine del XIX secolo, il problema 
della cittadinanza all’interno degli stessi stati di cui erano più o meno 
formalmente parte (Assies, 2000, pp. 12-32). 
Analogamente, il dibattito intellettuale di impronta “indigenista”, che 
simultaneamente tentò di incarnare quelle medesime istanze di emancipazione 
risultò intrappolato anch’esso nell’impossibilità di riformulare le relazioni tra 
europei e indigeni su basi di eguaglianza, data la solidità del pregiudizio 
razzista che in America Latina aveva strutturato da sempre la morfologia 
dell’incontro coloniale.263 Del resto, anche i pensatori più radicali di inizio ‘900, 
                                                 
262 Si pensi ai liberali latinoamericani come Domingo Faustino Sarmiento presidente della 
Repubblica Argentina tra 1869 e 1874 o l’Haitiano Toussaint Louverture, l’honduregno 
Francisco Morazán, , i quali, pur guardando tre grandi rivoluzioni liberali del XVII e XVIII 
secolo, ritenevano la modernità in America Latina come un progetto politico essenzialmente 
volontaristico. 
263 Si veda l’illuminante dibattito in Perù tra José Carlos Mariátegui e Luis Alberto Sánchez. 
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si muovevano all’interno di una prospettiva antropologica in virtù della quale 
gli indios erano costruiti non solo come inferiori, ma anche come “anteriori” 
all’uomo moderno.264 E pertanto, data l’impossibilità di trasformare l’indio in 
europeo, i modernizzatori latinoamericani costruirono la possibilità teorica di 
rispondere in modo positivo alla versione liberale della questione indigena, con 
il concetto di meticciato. La prospettiva antropologica del mescolamento delle 
razze, la razza cosmica, apparve a questi intellettuali come l’ipotesi plausibile per 
colmare il divario tra la struttura formale dello stato post-coloniale e un corpo 
sociale profondamente diviso in gerarchie di ordine razziale. (Gabaccia, 2002) È 
evidente come il fatto stesso di collocare il meticciato in una prospettiva futura 
si fondava sull’assunzione dell’esistenza reale delle razze. Ma ancora più 
interessante è rilevare come, nei primi decenni del ‘900, il concetto di meticciato 
faceva da sponda al modello assimilazionista che in quegli anni informava le 
politiche di costruzione della nazionalità statunitense (Blaumer e Wellmann, 
1972, pp. 117-123). L’assimilazionismo certo apparve come un “progresso” 
sensibile ai radicali latinoamericani di inizio ‘900, rispetto allo sterminio delle 
popolazioni indigene che si era protratto ininterrottamente per secoli 
dall’Alaska alla Patagonia. E la sua funzione escatologica, in direzione di una 
modernità possibile da costruire per superare la segregazione degli indios fu 
                                                                                                                                               
Cfr. J.C. Marátegui: 7 Sette saggi di interpretazione ella realtà peruviana. (1928).E Luis Alberto 
Sánchez: Appunti per una biografia dell’APRA. I primi passi. 1923-1931. Per un saggio accurato 
su questo dibattito, si veda Luis Rénique: Intelectuales, Indigenismo y Descentralismo en el 
Perú, 1897/1931. Cusco: Centro Bartolomé de las Casas, 1984  
264 I “selvaggi” amerindi, nell’iconografia imperiale e non solo, costituivano gli antipodi della 




assunta come una vera e propria impresa d’ingegneria sociale dai riformatori di 
diversi stati latinoamericani. 
Centrale, in questo processo, fu ovviamente il ruolo del sistema 
educativo e delle forze armate. Nelle scuole statali e nell’esercito, gli indios 
dovevano essere assimilati a una cultura nazionale, e ciò significò una sensibile 
“de-indianizzazione” soggettiva per gran parte della popolazione indigena 
nella prima metà del ‘900.265 Questo complesso processo di assimilazione passò 
per una attenta e sagace opera di storicizzazione della tradizione Inca, Maya e 
Azteca. Mentre da un lato si glorificava la grandiosità delle civiltà 
precolombiane, allo stesso tempo le si relegava alla preistoria della modernità, 
in modo da recidere qualsiasi legame tra la percezione e auto-rappresentazione 
delle comunità indigene da assimilare e le loro radici storiche nella storia 
coloniale (Britton, 1994).266  
In seguito a secoli di sterminio e a decenni di anamnesi assimilazionista, 
la questione indigena è sicuramente ridimensionata dal punto di vista 
quantitativo, oggi. Probabilmente, Kay Warren non è lontana dalla realtà 
quando afferma che  
 
[…] nonostante tre secoli di sterminio sistematico degli indigeni, 
dal XVI al XIX l’identità e le comunità di indios continuavano a 
sopravvivere. Per dissolverle entrambe c’era bisogno dello stato-
nazione.267 
                                                 
265 Deloria V., 1994. 
266 Fu il grande intellettuale brasiliano Paolo Freire a individuare, sebbene sotto una prospettiva 
pedagogica, a individuare alcune di queste dinamiche in atto nel rapporto tra educatori e 
popolazioni indigene. Parte di queste riflessioni fu alla base della sua Pedagogia degli oppressi. 
267 Kay Warren and Jean Jackson, 2002, pp. 69. 
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E tuttavia, a dispetto del silenzio in cui essa era precipitata per circa 70 
anni a partire dai primi del ‘900, la questione indigena si ripropone sospinta dai 
movimenti sociali che in un modo o nell’altro vi fanno riferimento. Sebbene in 
modo eclettico. 
Un primo fenomeno è costituito, infatti, proprio dallo sforzo di 
riconoscersi come indigeni. Come ha fatto notare Gonzalo Santos, molti di loro 
rifiutavano l’identità storica di indios e non accettavano di essere identificati 
come eredi delle civiltà precolombiane. E tuttavia, il riemergere delle tensioni 
più marcatamente identitarie, localiste e culturaliste che la crisi del progetto 
sviluppo ha contribuito ad alimentare, sembrano trovare conferma perfino nel 
modo in cui gruppi marginali rispetto agli stessi stati-nazione latinoamericani, 
come le differenti comunità di indios andine, diffuse a cavallo tra Bolivia, 
Venezuela e Ecuador, si autodefiniscono negli ultimi quindici anni.268 Molti di 
essi, infatti, rivendicano i loro nomi precedenti all’inclusione delle proprie 
comunità nello stato-nazione post-coloniale, in un moto identitario assimilabile 
a processi analoghi su scala planetaria (Walsch, 2002). 
Ma la vicenda della questione indigena nel quadro dello stato-nazione in 
America Latina sembra avere una propria specificità. La “crisi” dello stato-
nazione, o meglio la trasformazione della morfologia e delle funzioni della 
istituzione “stato” nel mondo moderno, non segue percorsi analoghi nelle 
diverse aree geostoriche, dal momento che le macchine statali periferiche, in 
generale, e in America Latina, in particolare, hanno caratteristiche distinte da 
quelle centrali, e funzionali a garantire determinati processi di organizzazione 
                                                 
268 Secondo Cojti Cuxil, l’eterogeneità di questi gruppi è tale da evidenziare delle nette 
differenziazioni tra gruppi anche quantitativamente ridotti. “Il processo di 
autirappresentazione delle comunità indie andine procede per linee orizzontali almeno quanto 
procede per linee verticali” Cojti Cuxil D., 1996, p.47. 
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socio-economica, distribuiti secondo l’asse della divisione internazionale del 
lavoro. E se per un verso la crisi dello stato-nazione in America Latina è analoga 
a quella di altre regioni dell’economia mondiale e legata al fallimento del 
programma neoliberista che quasi tutti i paesi latinoamericani avevano fatto 
proprio negli anni ’80, per un altro verso essa se ne distacca.269 La crisi dello 
stato-nazione latinoamericano corrisponde alla crisi di uno stato oligarchico, il 
cui modus operandi affonda le radici nella storia del colonialismo e diviene ancor 
più incisivo in seguito all’accettazione dei programmi di austerity e di erosione 
dello stato sociale propagandati, sostenuti e imposti dalle autorità economiche 
internazionali. Stati Uniti d’America, Banca Mondiale e Fondo Monetario 
Internazionale.270 E dunque, la questione indigena, si intreccia con i movimenti 
di opposizione al progetto globalizzazione.  
Per gli indios dell’America Latina, la sottrazione del controllo dei mezzi 
di produzione e dei sistemi di rappresentazione, materializzata nella 
sottrazione della proprietà collettiva della terra, non ha seguito un percorso 
analogo a quanto avvenuto né nell’Europa del ‘600, né nell’Africa 
subasahariana del XX secolo.  
In seguito all’abolizione del sistema delle encomiendas, di derivazione 
feudale, nel 1791, le comunità di indios dei paesi andini, ma anche di Cile, e 
Argentina, godettero della redistribuzione fondiaria che assicurava loro il 
controllo sulla terra in diverse regioni. Essi conservarono questo controllo nel 
                                                 
269 Per un’analisi stringente del rapporto tra erosione dello stato sociale e politiche 
macroeconomiche neoliberiste, si veda Fuentes, 1999. Per una interessante analisi della 
transizione al neoliberismo da parte degli stati latinoamericani in particolare il Brasile di 
Cardoso, ex- teorico della dipendenza, si veda Gorsfoguel, 2002, pp. 17-21. 
270 Come ha rilevato Miller riprendendo la definizione elaborate da Whitehead “il concetto di 
oligarchia è utile per adattare al contesto ispano-americano la distinzione elaborata da Gramsci 
tra stato aristocratico e stato borghese”. Miller, 1999, p. 4.  
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corso del 1800, finché, negli anni ’90 di quel secolo, la penetrazione delle 
imprese e del capitale nordamericano nel settore dell’estrazione mineraria e 
l’imposizione delle monocolture, non si concretizzò nella sottrazione 
sistematica delle terre gestite, in una molteplicità enorme di forme locali di 
organizzazioni, dagli indios.  
La sottrazione delle terre fu un processo violento, che si protrasse per 
oltre tre decenni e fu represso nel sangue dalle rispettive polizie nazionali, 
quando non direttamente da organizzazioni paramilitari a tutela degli interessi 
nordamericani. Organizzazioni analoghe a quelle che oggi sono chiamate 
“società di sicurezza private operanti in zone di emergenze politiche 
complesse” (Duffield, 2002, pp. 178 e ss.). Complesse come l’Iraq e 
l’Afghanistan. Questi conflitti funsero spesso da pivot per sommovimenti 
politici più ampi in cui le forze organizzate dell’élite locali si polarizzarono per 
poi confliggere, come avvenne in Messico in seguito alla rivolta dei capmesinos, 
nel 1910, che fece da prodromo alla Rivoluzione Messicana. Ma, eccetto che per 
il Messico, la servitù non fu abolita nel resto dei paesi andini, prima del II 
Dopoguerra.271 
Pertanto, la sottrazione delle risorse economiche e politiche, operata ai 
danni delle popolazioni indigene dell’America Latina, non corrispose 
esclusivamente all’affermazione di relazioni di tipo capitalistico, in 
progressione aritmetica dal colonialismo spagnolo, allo stato-nazione, all’epoca 
dell’egemonia americana. Rispetto a questo schema, emerge il ruolo centrale 
dello stato-nazione oligarchico latinoamericano, e la vicenda della sottrazione 
della terra si collega storicamente con l’affermazione del progetto 
assimilazionista in America Latina. E, infine, questo stesso processo di 
sottrazione, di saccheggio, nella terminologia di Wallerstein, o di accumulation 
                                                 
271 Deruyttere, 1997, pp., 11-15. Plant, 1998,. Fabricano, 1996. 
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by dispossession, nella brillante definizione di Harvey, coincide con l’interruzione 
di un modo di auto-rappresentazione delle popolazioni indigene che li legava, 
fino ai primi del ‘900, a una identità storica derivante dalle popolazioni 
precolombiane. 
Questo, che possiamo dipingere metaforicamente come un vuoto 
identitario, senza per questo attribuire alcun valore progressivo al concetto di 
identità in sé, si accentua in modo rilevante a partire dagli anni ’50, quando 
iniziano ad affermarsi le legislazioni che eliminano il lavoro servile. L’effetto 
immediato di queste legislazioni fu un incremento notevole del lavoro salariato, 
strutturalmente funzionale al progetto sviluppo e all’era dell’espansione 
economica del mondo moderno nella seconda metà del ‘900 (Tabak, 2000, pp. 
71-91; Mc Michael, 2000). Ciò si tradusse, come è noto, in un caotico processo di 
urbanizzazione che provocò in pochi anni l’emergere convulso di megalopoli 
straordinariamente affollate (Sassen, 2000). 
Questa profonda trasformazione della base socio-economica dello stato-
nazione in America Latina creava una pressione enorme sulla struttura 
istituzionale a tutti i livelli, dal parlamento alle municipalità, visto che si 
trattava di organizzare enormi contingenti di provenienza contadina e 
indigena. Il processo di alfabetizzazione e di de-indianizzazione che abbiamo 
descritto in precedenza, divenne sistematico e parte necessaria del programma 
di inclusione della nuova forza-lavoro salariata nel sistema produttivo 
(Sznaider, 2002, pp. 18-24; Fabricano, M., 1996; Assies, 2003). 
Uno dei paesi dove questi processi avvennero in modo più massiccio e in 
tempi molto compressi fu il Perù. Qui la de-indianizzazione e allo stesso tempo 
l’inclusione degli indios nel sistema produttivo industriale e di share cropping 
negli anni ’50 fu molto rapido, esteso e dagli esiti rilevanti per il discorso sulla 
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questione indigena. Ed è del movimento sociale della storia del suo paese, che 
Quijano ha tentato una lettura de-coloniale.  
Quijano ci racconta che i gruppi sociali che subirono/vissero queste 
profonde trasformazioni furono ben presto individuati con il termine “cholo”. 
Questo termine, che significa “cane” nel dialetto delle isole caraibiche 
Windward, al largo del Venezuela, era l’epiteto con cui i conquistadores spagnoli 
chiamavano offensivamente gli indios, tanto in Messico, quanto nelle Ande. Ma 
negli anni ‘50 del ‘900, il più grande movimento contadino del Perù, che portò 
in pochi anni alla riforma agraria, si autorappresentava come “los cholos”. E 
quando il processo di urbanizzazione portò gran parte di essi nella nascente 
megalopoli di Lima, i cholos diedero vita a uno dei principali movimenti 
sindacali della storia del paese, che svolse un ruolo da protagonista nelle 
vicende legate all’inizio della recessione economica degli anni ‘70. Diversi 
membri di tale vasto gruppo sociale popolarono l’università, formando una 
componente decisiva nei movimenti studenteschi del decennio della dittatura 
militare in Perù (1968-1980). In quegli anni, i giovani intellettuali 
dell’intellighentsia chola erano impegnati in un dibattito serrato sulla presunta 
natura semifeudale della struttura di accumulazione peruviana. Così come i 
quadri del movimento nassalita in India, negli stessi anni, i chola si ispirarono 
dall’esperienza della Rivoluzione Cinese e dal pensiero di Mao elaborato nella 
fase di mobilitazione del movimento comunista cinese negli anni ’30. Parte di 
quella generazione contribuirà alla formazione del movimento guerrigliero 
maoista Sendero Luminoso, che esploderà negli anni ’80, rivendicando per se 
stessi l’identità di indios. Secondo Quijano, nel corso di circa cinquanta anni, i 
cholos furono protagonisti di una sequenza significativa di processi storici 
furono de-indianizzati; fecero propria una definizione di chiara matrice razzista 
attribuita loro dal colonizzatore; assunsero il meticciato come condizione 
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antropologica e l’eredita precolombiana come patrimonio storico; rielaborarono 
ambedue le eredita in forma di politica attiva a partire da una condizione 
comune di sfruttamento; ne fecero strumento identitario da utilizzare nella lotta 
politica, interagendo con le altre forze economiche e politiche che si trovavano 
ad operare nella medesima arena e su piani differenti, da quello locale a quello 
internazionale; riabilitarono infine il concetto stesso e l’identità di indigeni 
(Quijano, 1997, pp. 89-90). 
Questa ricostruzione indica sinteticamente un percorso lineare, che in 
realtà ha almeno due limiti. Il primo risiede nella continuità che sembrerebbe 
emergere tra l’identità chola e quella indigena, in termini di semplice passaggio 
dall’una all’altra. E, inoltre, sembrerebbe come se tale processo fosse stato 
“demograficamente” omogeneo e senza soluzione di continuità, cioè che tutti i 
gruppi chola abbiano poi finito con l’identificarsi come indios. Il secondo 
problema risiede invece nell’enfasi posta sulla componente volontaristica di tale 
fenomeno. La storia di questo movimento sociale sembra quasi un programma 
politico consapevole di riabilitazione dell’identità indigena. E tuttavia, questo 
modo di raccontare questa transizione terminologica, storica e politica, ci offre 
un discreto punto di osservazione sui limiti dell’approccio di Quijano. Il focus 
sullo sviluppo esclusivamente diacronico di tale fenomeno elude una questione 
fondamentale, e cioè quella delle condizioni complessive e transnazionali che 
hanno reso possibile la rielaborazione, da parte di alcuni gruppi che si 
identificavano nella identità dei chola, in indigeni. Vale a dire quella dimensione 
sincronica costituita dall’insieme delle relazioni storico-sociali che definiscono il 
fenomeno di questo movimento sociale in un determinato spazio-tempo, con 
determinati vincoli e interstizi in cui può prendere forma l’azione collettiva. 
L’insurrezione zapatista in Messico, nel 1994, ci fornisce una chiave di 
lettura ulteriore sul rapporto tra saperi, identità e movimenti sociali. È 
 221
emblematico che gli zapatisti del subcomandante Marcos decisero di insorgere 
esattamente lo stesso giorno in cui entravano in vigore gli accordi sul libero 
scambio in Messico, il 1 Gennaio 1994. Gli zapatisti presero il controllo su 
alcune province attraversate dalla selva Lacandona, dichiarandosi un 
movimento di guerriglia d’ispirazione marxista-leninista, impegnato tuttavia in 
un percorso di rielaborazione della teoria e della prassi del marxismo 
rivoluzionario, fochista, maoista. Le modalità di azione, di comunicazione, di 
gestione territoriale e di organizzazione della formazione dei quadri dirigenti 
del movimento zapatista potrebbe, e di fatto ha già riempito le pagine di 
moltissimi libri. Alcune di queste specificità sono evidenti anche ai più 
superficiali osservatori della stampa internazionale, come la leadership diffusa, la 
chiusura verso l’esterno, la gestione comunitaria delle risorse, le pratiche di 
guerriglia e di gestione del territorio. Ma, tra questi motivi di interesse, almeno 
tre vengono in rilievo per il nostro studio.  
Il primo è il rapporto con i mass-media. Gli zapatisti dichiarano e 
mettono in atto quella chiamano la guerriglia mediatica, ovvero tentano di 
strumentalizzare i mezzi di comunicazione di massa attraverso comunicati ed 
azioni tese a fornire il massimo grado di visibilità alla propria lotta. Il secondo 
consiste nel rapporto ambivalente nei confronti delle istituzioni politiche dello 
stato-nazione messicano. Ambivalente poiché, mentre essi dichiarano di non 
riconoscerne l’autorità, sottraendosi alla sua giurisdizione, hanno di fatto creato 
una enclave semi-formalmente riconosciuta con il governo nazionale. Terzo, 
essi descrivono il proprio movimento politico come la messa in pratica di un 
marxismo “geneticamente incrociato” con la cosmologia derivante dalla cultura 
dei popoli precolombiani. 
I discorsi dei subcomandanti dell’esercito zapatista, parlano due lingue. 
Una è quella del marxismo, l’altra è quella della cosmologia maya e azteca. I 
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due apparati logico-grammaticali non vengono mai tradotti l’uno nell’altro, 
bensì, giustapposti, in modo da offrire la possibilità di una lettura simpatetica 
delle medesime tesi. Così, i processi economici di sfruttamento capitalistico 
corrispondono alle forze oscure del cosmo e l’azione collettiva contro 
l’oppressione corrisponde alla liberazione dal lato oscuro della natura umana. 
Secondo Marcos 
 
Lo Zapatismo è e non è un marxismo-leninismo. Lo zapatismo non 
è un pensiero indigeno millenarista o fondamentalista; e non è neppure 
una forma di resistenza indigena. Esso è un insieme di tutte queste cose, 
che però trova forma storica concreta nell’EZLN.272 
 
 Walter Mignolo ha dedicato molta attenzione al valore epistemologico 
del discorso e della retorica del movimento zapatista, definendolo come una 
vera e propria rivoluzione teorica. Secondo Mignolo, il discorso zapatista è un 
esempio fondamentale di border thinking (o border epistemolology), con cui egli 
intende il luogo di enunciazione che si colloca nel territorio ibrido tra 
immaginario coloniale europeo e cosmologie indigene; un luogo di 
effervescenza gnoseologica in cui il riconoscimento e allo stesso tempo la 
trasformazione dell’immaginario egemonico da parte delle cosmologie 
subalterne genera risposte nuove in termini di paradigma alternativo a quello 
eurocentrico (Mignolo, 2000, p. 736). 
 
Rispetto allo stato messicano, prosegue Mignolo, gli zapatisti 
hanno utilizzato il concetto di democrazia sebbene essi lo intendessero in 
modo differente da quanto non facesse il governo messicano. La 
democrazia non è concettualizzata dagli zapatisti nei termini della 
                                                 
272 Marcos, 1997, p. 338-339 
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filosofia politica europea ma sul modello dell’organizzazione sociale dei 
Maya, fondata sulla reciprocità, sui valori comunitari invece che 
individuali, sul valore della saggezza piuttosto che dell’epistemologia. Né 
il governo messicano, né gli zapatisti dispongono della “corretta” idea di 
democrazia. E in ogni caso, gli zapatisti non hanno scelta. Sono costretti a 
usare la parola imposta dal discorso politico egemonico, sebbene 
l’utilizzo della medesima parola non si leghi a una sua interpretazione 
mono-logica. Una volta utilizzata, la parola democrazia costituisce un link 
attraverso il quale le concezione liberali di democrazia e i concetti 
indigeni di reciprocità e organizzazione sociale comunitaria si incontrano. 
Il movimento zapatista e la sua retorica, mettono in evidenza che il border 
thinking, per i gruppi subalterni, non è una scelta, ma una necessità.273 
 
Ciò che Mignolo non prende in considerazione, è il primo aspetto 
dell’esperienza zapatista che abbiamo elencato. Egli è così concentrato 
nell’individuare, dal punto di vista geo-epistemico, un fenomeno storico che 
corrisponda in pieno, avvalorandolo, al suo concetto di border thinking, che 
sottovaluta altre dimensioni della questione. 
Il rapporto degli zapatisti con i mass media è stato spesso preso in 
considerazione per avvalorare la tesi della rilevanza assoluta dell’analisi dei 
mezzi di comunicazione in rapporto ai nuovi movimenti sociali. Il “successo” 
degli zapatisti sarebbe misura della loro consapevolezza di dover fare i conti 
con il “quinto potere”. In questo modo, tuttavia, si tende a intendere i media 
come un fenomeno isolato e, paradossalmente onnicomprensivo della realtà 
sociale, fino a definirne il raggio d’azione come luogo di indagine a sé stante, e 
campo di forze attraverso cui tutto passa e tutto, dunque, è leggibile solo 
                                                 
273 Mignolo, 2000, p. 742. 
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attraverso il prisma dei media.274 La scelta situazionista degli zapatisti di 
irrompere sulla scena lo stesso giorno dell’entrata in vigore del NAFTA, si offre 
a una ulteriore lettura. Essa segna senza dubbio la consapevolezza del potere 
dei nuovi e vecchi media così come la volontà di far conoscere la propria lotta a 
un pubblico globale, per usare il codice dei media studies. Tuttavia, tale 
consapevolezza deriva dall’avere a disposizione gli strumenti analitici della 
storia del mondo moderno, tali da comprendere il valore transnazionale, storico 
e di lungo periodo delle proprie rivendicazioni. Il senso di quell’atto 
“mediatico” corrisponde alla conoscenza di essere parte attiva in un processo 
globale di riorganizzazione delle disuguaglianze sociali, in un luogo specifico e 
unico del mondo che in quel preciso spazio-tempo funziona da cassa di 
risonanza per l’esigenze organizzative di una comunità locale, e indigena, e 
post-coloniale, che si avvale degli strumenti di decodifica del discorso 
egemonico, materializzato dall’imposizione degli accordi sul “libero scambio”, 
messi a disposizione dal marxismo. La discontinuità. rappresentata dal 
movimento zapatista, non è tanto nel rapporto con i media, quanto con la storia 
della modernità.  
A tal proposito, ritorniamo brevemente al movimento nassalita nell’India 
degli anni ‘60. Anch’esso emerse in risposta a dei processi di riorganizzazione 
globale, che colpivano l’utilizzo della terra e l’organizzazione della forza-
lavoro, nonché i sistemi di rappresentazione indigeni, e anche il loro 
manifestarsi corrispose cronologicamente all’implementazione delle politiche 
specifiche atte a legittimare e sostenere quei processi. E tuttavia, ciò che 
differenzia i nassaliti degli anni ’60 da una parte e gli zapatisti messicani negli 
anni ’90 dall’altro, è proprio la differente capacità di decodifica della propria 
                                                 
274 In questo senso si veda Hansen K. H. e Salskov-Iversen D., 2007. Sulla retorica del potere 
liberatorio dei nuovi media, si veda invece Mattelart, 2003. 
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condizione storica di subalternità. È chiaro che ci stiamo muovendo su di una 
definizione di movimento sociale che non ne approfondisce le contraddizioni e 
differenze interne, né tanto meno si preoccupa di distinguere tra differenti 
livelli di consapevolezza dei differenti membri e sottogruppi che lo 
compongono.275 E tuttavia, ciò che gli zapatisti avevano a disposizione era la 
conoscenza, per quanto parziale, di ciò che stava accadendo al di là della loro 
prospettiva locale, poiché comprendevano le esigenze organizzative che si 
celavano dietro discorsi universalistici sui benefici del libero mercato e dunque 
intuivano la dimensione spazio-temporale delle relazioni viscose nelle quali 
erano immersi e sulle quali intendevano intervenire. In questo senso, il sistema 
di rappresentazione dell’universalismo europeo, dalla prospettiva coloniale, 
mostrava limpidamente il proprio sciovinismo.276 E dunque, mentre l’atto di 
soggettivazione dei nassaliti restava al massimo entro il quadro normativo dello 
stato-nazione, quello degli zapatisti guardava allo spazio-tempo della 
modernità. Nel buco nero di materia collassata su se stessa che separa e allo 
stesso tempo mette in comunicazione il processo storico e le soggettività sociali 
che lo abitano, gli zapatisti poterono giocare d’anticipo, seppure di un tempo 
infinitesimale se stagliato sulla superficie increspata della lunga durata, poiché 
essi conoscevano le proprietà eteroriproduttive dell’atto normativo egemonico chiamato 
NAFTA.277  
                                                 
275 Su ciascuno di questi due punti si vedano le introduzioni ai rispettivi dibattiti in McAdam, 
1996 e Rubin, 2004. Per una serie di questioni più generali sull’approccio metodologico allo 
studio dei movimenti sociali si vedano anche. 
276 Sull’Universalismo europeo, si veda Wallerstein, L’universalismo europeo, in corso di 
pubblicazione. 
277 Con il concetto di normatività eteroriproduttiva, Spivak designa quella capacità delle 
strutture e dei discorsi egemonici di avviare creare sistemi normativi flessibili, capaci a loro 
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 Nel collocarsi nello spazio-tempo della modernità, gli zapatisti assunsero 
un riferimento esplicito alla storia coloniale e alle civiltà precolombiane. Tale 
riferimento non resta nascosto nel modo in cui essi ribaltano il valore negativo 
dell’epiteto coloniale, nel quadro del campo semantico assunto surrettiziamente 
come luogo di scontro simbolico, come i chola nella lettura di Quijano. Nel 
momento stesso in cui gli Zapatisti insorgono, essi esordiscono affermando: 


















                                                                                                                                               
volta di generare nuovi ordini simbolici, afferenti comunque al medesimo rapporto di potere 




Nel suo ultimo saggio, dedicato al culto moderno dei fatticci, Bruno 
Latour ci offre una prospettiva piuttosto originale sul rapporto tra soggetto e 
oggetto della conoscenza. Partendo dal presupposto che il conoscere un oggetto 
corrisponde in una certa misura a crearlo, egli utilizza la storia della conquista 
coloniale per spiegarci qualcosa sui conquistatori, gli europei, i moderni. La 
peculiarità dei moderni, per Latour, consiste nell’operare una distinzione tra il 
fatto, da un lato, e il feticcio dall’altro, ovvero la sostanza della storia dalla sua 
rappresentazione. La sua argomentazione tenta di mostrare l’artificiosità di tale 
separazione e la logica di subordinazione particolaristica in virtù della quale i 
moderni hanno definito i sistemi di rappresentazione altri in termini di 
idolatria, per affermare il potere dei propri idoli su un piano razionale. Egli ci 
racconta che 
 
Per definire i negri della costa della Guinea, i portoghesi (molto 
cattolici, esploratori, conquistatori, nonché mercanti di schiavi) avrebbero 
utilizzato l’aggettivo fetiςo, participio passato del verbo fare, forma, 
figura, ma anche, artificiale, fittizio, e infine incantato. […] Le due radici 
indicano molto bene l’ambiguità dell’oggetto che parla, che si fabbrica, o 
che, per riunire in una sola espressione i due sensi, fa parlare.278 
 
In un dialogo immaginario, un indigeno prende la parola per chiedere la 
differenza tra il proprio idolo, il proprio feticcio, e le icone sante del 
cattolicesimo. Allo sprovveduto negro, il teologo, l’esperto, risponde che le pie 
immagini non sono nulla in sé stesse, poiché non fanno che richiamare il 
                                                 
278 Latour, 2005, p. 46-47. 
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ricordo del modello il quale, esso solo, deve essere oggetto di adorazione 
legittima, mentre i mostruosi idoli, si pretenderebbero, erroneamente, allo 
stesso tempo manufatti e divinità (Latour, 2005, p. 47). La scena, continua 
Latour, sarebbe piuttosto imbarazzante: dei popoli coperti di amuleti che 
deridono altri popoli coperti di amuleti.  
E infatti, una volta sfumata la distinzione tra immagini sacre e idoli, tra 
fatti e feticci, egli introduce il concetto ibrido di fattaccio. Latour prosegue 
attribuendo due diversi significati successivi al concetto di fatticcio; 
innanzitutto, egli afferma che anche l’anti-feticista più convinto deve ammettere 
che, pur non avendo valore in sé, il feticcio produce l’effetto di istigare l’azione 
di colui che lo idolatra, senza che esso abbia fatto nulla per produrre questo 
effetto (Latour, 2005, p. 52). La razionalità usata dai moderni per risolvere 
questo paradosso è irrazionale e contraddittoria: essi negano alle cose che 
fabbricano l’autonomia che essi donano loro o negano a coloro che li fabbricano 
l’autonomia che hanno dato loro. Pretendono di non essere superati dagli eventi. 
Ne vogliono conservare il dominio e trovarne l’origine nel soggetto pensante, 
origine dell’azione. (Latour, 2005, p. 108) Ovvero, essi fabbricano una forma di 
vita teorica che spieghi la separazione che essi stessi hanno creato. 
In un secondo momento, egli utilizza il fatticcio per individuare quelle 
forme di conoscenza che emergono dalla pratica: “colui che agisce non ha il 
pieno controllo di quello che fa; apprende dalla mediazione” (Latour, 2005, p. 
109) Per chiarire questo rapporto tra teoria e pratica egli utilizza l’esempio della 
marionetta col suo burattinaio. “Il burattinaio, pur interagendo fisicamente con 
la marionetta, la tiene, la domina. Ma supponiamo che sopraggiunga un 
secondo burattinaio a manipolare il nostro artista. Non mancheranno candidati: 
il linguaggio, l’habitus, lo spirito del tempo, la società, il paradigma, gli 
epistemi, gli stili […] Ma questi agenti, per quanto li farete forti, verranno 
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superati dal vostro marionettista, come egli è superato dalla sua marionetta. 
[…] Al posto di una catena causale che trasmetterebbe una forza, che 
attualizzerebbe un potenziale, che realizzerebbe una potenzialità, non otterrete 
mai altro che dei leggeri superamenti. Sì, degli eventi.” (Latour, 2005, p. 110). 
Se immaginiamo una teoria come il marionettista e un fenomeno storico-
sociale come la marionetta, è facile intuire il senso della metafora di Latour. 
Allo stesso modo, se utilizziamo questa metafora per rappresentare il rapporto 
tra una prospettiva storico-sociale e un movimento sociale, il quadro nebuloso e 
trascendente delle parole di Latour si schiarirà fino a mostrarsi nitido, se ci 
aiutiamo ritornando istantaneamente alla relazione morfogenetica tra Subaltern 
Studies indiani e radicalismo contadino, tra De-Colonial Studies e movimento 
indigeno, tra le due prospettive teoriche, l’una rispetto all’altra. Dapprima 
l’impasse di fronte al prodotto contraddittorio della storia coloniale rispetto a 
una forma di vita; in seguito il ribaltamento del medesimo concetto (indigeno, 
subalterno) nella pratica dei movimenti sociali, nella pratica della teoria sociale; 
il ritorno alla realtà storica dotati di strumenti trasformati; un nuovo limite. E 
negli interstizi, nelle discrepanze, nelle sincopi e nelle increspature tra il 
concetto, la rappresentazione coloniale, la pratica politica e retorica dei 
movimenti, la loro auto-rappresentazione, l’insufficienza di quest’ultima di 
fronte all’eterogeneità della realtà, e ancora il suo eccedere la realtà stessa che 
intende rappresentare una volta al cospetto di un discorso egemonico dalle 
coordinate spazio-temporali sistemiche, si annidano e germogliano quei leggeri 
superamenti il cui emergere dissolve nella pratica del pensare i confini tra teoria 
e fatto, tra saperi e processi. 
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Le differenze non sono mai lì per essere rispettate, ignorate o 
sottomesse, ma per servire da esca ai sentimenti, da nutrimento al 
pensiero. 279 
 
Allora, questa narrazione di cui abbiamo imparato a decodificare la 
componente coloniale cela ancora delle insidie. Il disegno globale dell’egemonia 
europea parlava attraverso un discorso (la Storia) a sostegno di un progetto (la 
modernità occidentale) che rispondeva alle esigenze di un particolare gruppo di 
eterosessuali maschi anglofoni cristiani bianchi. Ferirsi tra i rovi spuntati sul 
ciglio dei sentieri religiosi, etnici, di genere, di orientamento sessuale e di classe 
che attraversano movimenti, discorsi e prospettive che immaginiamo radicali, 
di resistenza, di liberazione, significa, oggi, persistere nel praticare il culto 
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